依媛美羽經過治療,大體恢復了健康,只要每天按時服藥,她的心臟病理應不會再發作。
淺野奈緒讓她在鄉下的小學就讀,小學離家不遠,就算以小孩子的步伐,走十五分鐘也能到達。這個小學是幾個村子合建,每個年級只有一個班。
起先,她不放心女兒,托奶奶每天接送依媛美羽放學,兩年后,依媛美羽步入三年級,她們覺得已經沒有問題,不再接送。
伊織村是個小村子,村民互相都很熟悉,這樣的熟人社會安寧穩定,但是,外人也會難以融入。
你早有準備,在你的金錢誘惑下,一戶村民認你做他的遠方親戚,你借著這戶人家的關系,在村子里落腳。
到伊織村的頭一周,你在那戶村民的帶領下,認識了大半的村民,與村婦們相談甚歡,這樣,你才得到了在村里四處晃悠,不被村民盤問的權力。
你又托事務所的關系,找來村子所在小鎮的議員,議員過來村子兩次,幫你撐了場面,你得到了村民的尊敬。
你買下了村子里的小賣鋪,簡單裝修,作為你的主業。你正式成為了伊織村的一員。
伊織村只有這么一家小賣鋪,門面坐落在學校的旁邊,坐在小賣鋪里,你可以見到所有過來上學的學生,包括你的女兒。
依媛美羽對這家重新裝修的小賣鋪很感興趣,但她有些怕生,從未到來過。在一個夏日假期的上午,你終于找到機會,將她騙到了家里。
記憶場景顯現。
臨近八月,天上的太陽愈加熱烈,每到正午,空氣仿佛被陽光烤化,在視野中呈現扭曲的形態。
依媛美羽被熱醒,睜開眼,她見到的是一片漆黑。
黑暗中,一雙手臂摟著她,她的腦袋枕在柔軟但很悶熱的地方。
這么熱就不要靠過來啊!她推開媽媽的手臂。床邊風扇呼呼地吹著,吹來的風絲毫止不住夏日的炎熱。
她坐在床邊,吹一會兒風扇,等待部分還睡著的腦細胞清醒過來,然后拉開窗簾,打開窗戶。
床上傳來一聲嗚咽,射入房內的強光強硬地喚醒了床上的女人。
淺野奈緒用手遮著眼睛,迷迷糊糊地坐起身。
“媽媽,你又把窗戶關上了!”依媛美羽數落她。
“因為很危險啊,晚上睡覺怎么能不關窗戶,萬一有狼爬進來…”
“日本狼已經滅絕一百多年了!而且要關窗戶的話,你倒是叫人來把空調修好!”
依媛美羽脫下睡衣,從衣柜里取出淡藍色的連衣裙穿上。
“不行,一想到要有陌生人到家里來,我就渾身顫抖。”淺野奈緒抱緊手臂,表示自己的恐懼。
“醫院的人不是更多嗎?明明去醫院就沒有事情。”依媛美羽不能理解自己的媽媽。
她也害怕生人,但比起修空調的一個生人,醫院的一堆生人更加令她害怕,媽媽每個月積極地領她到醫院去檢查,見一堆陌生人不害怕,面對修空調的一個倒是害怕起來了。
淺野奈緒心想,去醫院檢查是為了你的健康,哪里能和修空調的事情一樣?
她沒說出口,害怕給女兒壓力,她有意回避女兒的病。
“祖母什么時候回來啊?”依媛美羽又問。
如果祖母在的話,早就叫人來修好空調了。
“奶奶啊,估計還要過好幾天。”淺野奈緒適應了光的亮度,她向女兒招招手。
依媛美羽走到她的床邊,她拉住女兒的手,看著女孩可愛的小肥臉,臉上露出歡喜的笑。
“為什么每天要看著我笑,我看電視里的媽媽都不這樣。因為媽媽是個廢人嗎?”依媛美羽用天真的腔調,說出極為嚴酷的話語。
淺野奈緒盡管已經接受了自己的無用,面對女兒的言語攻擊,還是一陣尷尬。
她摸摸女孩的臉,手指撫過她的嘴唇:“是這樣的,美羽可不能學媽媽。快點兒洗漱好,然后出去和朋友們一起玩吧!”
母女倆一同走出房間,在洗臉臺前洗漱,到廚房準備早餐。
因為心憂自己突然遭遇不測,淺野奈緒早早教會了女兒洗衣做飯以及網購,讓她成為一個就算一個人也能活下去的小學生。
她還留了一個錦囊,讓美羽走投無路的時候打開,錦囊里是…美羽父親的聯系方式。
吃完早飯,留著美羽收拾碗筷,淺野奈緒走到次臥,打開神龕,進行每日的參拜。
依媛美羽擦干凈碗碟上的水,將它們擺在架子上,從小板凳上下來,拿旁邊的拖把擦一擦地上濺下的水,走到媽媽的身邊。
媽媽雙手合十,眼睛緊閉著,不知在做什么祈禱。她面前的神龕里,放著的不是牌位也不是遺照,而是一塊用密封袋裝著的手帕。
有一段時間,依媛美羽懷疑媽媽是信了什么邪教,提心吊膽了好一陣,畢竟神龕里放手帕太奇怪了。這么多年過去,媽媽沒有變成魚人或是蜥蜴怪,她才放心下來。
還有一次,她見到電視里,人們都給神龕里的照片或是牌位上香,于是偷拿了祖母的香爐和線香,放在手帕前,恭敬地給它點了一根。
媽媽發現后,立即將香爐撤下了,并且捏了好久她的臉,讓她寫下再也不給手帕上香的保證書。
依媛美羽百思不得其解,神龕里供奉的東西不是常規的樣式也就算了,怎么連祭拜的方式都這么不合常理?
她問過媽媽很多次,媽媽都沒有回答她。
如今,年已八歲的依媛美羽,已經明白了擱置懷疑的必要性。
她跪在媽媽身邊,也學著她的樣子合起雙手,向手帕祈禱。
不知名的手帕之神啊,請你傾聽我的請求,鉆入到媽媽的腦袋里去,拿走她催我出去玩的想法,讓我安穩地待在家里吧!
她的祈禱似乎起了反作用,淺野奈緒下一秒就睜開眼,問她:“美羽今天準備和朋友去哪里玩?”
廢物手帕!一點兒用也沒有!依媛美羽在心里罵。
她沒有轉頭向媽媽,不用看,她的腦海中便浮現出媽媽滿懷期待的眼神。蹲在家里沒有一個朋友的媽媽,總希望她擁有很多朋友。
“今天去學校里轉一轉。”依媛美羽說。
“學校門不是關著嗎?”
“可以從后面的圍墻翻進去,大家都是這么干的。”
“好厲害,不愧是我家美羽!”
媽媽的稱贊讓依媛美羽如坐針氈,她快速起身:“我出去玩了!”
走出屋子,步入灑滿烈日光芒的空曠地帶,依媛美羽勉強提起的一絲干勁,快速地被曬干,烤焦,化為了灰燼。
她騙了媽媽,她根本沒有朋友。
上學前,媽媽一直不許她出門,每過幾天就帶她去醫院,到一年級,去醫院的次數少了,可祖母每天接送她上學放學,她根本沒有接觸其他孩子的機會。
二年級,祖母和媽媽待她寬松了些。祖母拿禮物找到住得最近的女孩家,請女孩帶她一起玩,承諾每周給女孩小零食。
那個女孩只是想要零食,根本不想和她做朋友,她對女孩們玩的翻花繩什么的也不感興趣,覺得很幼稚。
于是,她和女孩形成了一個默契,她可以撒謊說和女孩是好朋友,女孩不會揭穿她,女孩可以從她的祖母那里領空餉,她也不會揭穿女孩。
祖母和媽媽是后來搬進村子的,村民們不常與她家來往,所以也不會揭穿她。事情就這么欺瞞著。
她漫無目的地在鄉間的道路上走著,天很熱,路上的人很少,田里的水牛趴在地面休息著。
忽然,她聽到一陣嬉鬧聲,一大幫孩子呼嘯而過,其中就有那個領空餉的女孩,女孩和伙伴們瞧她一眼,腳步不減地跑開了。
她的身邊重歸寂靜。
中午回去后,要騙媽媽說玩了什么呢?
她一邊走,一邊思考。
不知不覺,她路過了學校旁的小賣鋪。
“那邊的小女孩!”
一個聲音忽然響起,傳到她的耳中。
她看看四周,確定這邊只有自己一個小女孩。
是在叫我嗎?她向聲音的方向看去。