1016.空間感
在郭凡的沉默中，許鑫的語氣卻相當輕松。
仿佛那三個扎心的問題，不是從他嘴里說出來那樣。
并且，似乎嫌棄這三個問題還不夠“強”，剛好升到6級的他開啟了大招：
“我要是沒記錯的話，楊蜜上周才剛給你媳婦送了幾盒花膠和燕窩，對吧？…幾個月了？”
這下，郭凡臉上的肌肉徹底“僵硬”了起來。
低聲說道：
“5個月。”
他的妻子孫冉，已經懷孕5個月了。
明年2月份，就是預產期。
“你兜里這五百來萬，夠不夠養活孩子的，夠不夠把房貸還清的？”
這下，他是真不知道該說什么好了。
許鑫也不再繼續這么追擊下去，只是自顧自的說道：
“男人嘛，成家立業說起來簡單，其實做起來很難的。但成家與立業有個共通的特點，那就是都需要男人肩上的責任感。這份責任感可以被金錢所給與，也可以被陪伴與溝通所打造…可千變萬變，最終都離不開柴米油鹽。我可不相信一個首部影片就弄出來七個億票房的導演，會是什么草包。哪怕你是時勢造出來的英雄又如何？…話說你來美國這幾個月，你媳婦咋辦？誰照顧？”
“我媽…還有我岳父岳母。”
“唔。”
聽到這話，作為一個過來人，許鑫忍不住說道：
“我給你提個意見。我可以幫你在這邊找個環境很不錯的房子，你最好是把你媳婦接過來陪著她…媳婦懷孕你不在身邊，這種事情好說不好聽。媳婦懷孕，你拋家舍業的來美國躲清靜？不太合適。”
“也不是躲清靜，我主要是…不想拍青春片了，我其實對科幻片挺感興趣的，想來學習學習…”
“可問題是你媳婦已經懷孕了啊。”
許鑫有些無語。
心說明明我只是個導演。
結果…怎么跟街道辦主任一樣。
還得操心別人的日常生活？
跟個大家長一樣。
“本來你這次說來找我，就挺突然的。那段時間我忙《暴裂無聲》的事情也沒多想…今天這么一琢磨，確實不老合適。要么你回國陪你媳婦去，要么你把她也弄過來，陪著養下胎。
我這電影拍完，你還得學習一個月，回去都十二月底了。老婆懷孕，你幾個月不回家？那不成渣男了？”
“呃…”
郭凡似乎想要說些什么。
可又不知道說什么…
一面是感動，一邊兒又是荒唐。
心說許導這心操的面也太廣了一些…
而見他不說話，許鑫直接拍板：
“事情就這么說吧。房子我來給你找，洛杉磯這邊我還是有幾個朋友的。你把人接過來，這邊的氣候什么的，也適合度假養胎。你后院不起火。才能踏踏實實跟著我來工作。至于拍不拍青春片的事情…你自己衡量。但我給你的建議是可以繼續拍一部，分成要多一點，選個扎實的劇本，哪怕不出彩…但一部電影少說能賺個千兒八百萬，也算小規模財富自由了。養孩子，養老婆，家里面沒了壓力，無事一身輕，才能更好的投入到創作之中。這是我的意見。”
他給出了最終審的判決書。
而郭凡還以為他有機會上訴，說道：
“那我考慮考慮…”
“前者你不要考慮，這件事就這么定了。要么你回去陪媳婦，要么你把媳婦接過來。至于電影…你慢慢考慮。就這么說…萌萌，他要是把孫冉接過來，你就跟墨姐說，在這邊找幾個會照顧人的保姆、助理什么的。”
“知道啦，許哥。”
一張嘴還一股檸檬味兒的蘇萌脆生生的應道。
雖然理智上來講，許哥操心有點寬…
更何況無論是房子還是保姆、助理之類的都要花不少錢。
但對許哥而言…毛毛雨啦。
甚至說夸張一點，喘幾口氣兒的功夫，這錢就已經賺出來了。
我這該死的英俊帥氣瀟灑多金心地善良愛管閑事的狗老板…
她在心里吐槽了一句。
除了有些時候特別狗，不是人。
偶爾還是個人嘛。
9月7號。
上午9點。
包括劉一菲、基努·里維斯在內，所有第一拍攝階段的劇組成員，一共70多號人來到了洛杉磯旁邊圣費爾南多市的郊外。
派拉蒙自己的電影工廠就坐落在這邊。
角落里，一棟別墅前已經圍滿了人。
除了劉墨墨和喬治亞外，其他老外看著正對著攝影機上香祈禱的許鑫，眼里充滿了對東方巫術的好奇。
好萊塢是沒什么開機儀式的。
雖然他們也會有一些民俗忌諱，諸如什么數字666、幸運兔腳一類的玩意，但并沒有形成特別具體的體系。
通常情況下，開機儀式更像是一種宣傳。
比如今天一早，在派拉蒙的營銷下，新聞上出現了《完美陌生人》導演歌德·許攜手基努·里維斯新作開機的消息。
這是對外。
而對內就很簡單了，導演發表一些開機講話，然后拍拍手示意大家開拍。
看起來相當簡單。
許鑫這種神秘的東方儀式，他們還真沒怎么見過。
但看著還挺新鮮的。
似乎只要和某種巫毒、巫術掛鉤，被神秘色彩這么一渲染，大家都比較感興趣。
當然了，話又說回來。
在許鑫眼里，所謂的美式恐怖其實除了血腥、還是血腥。所謂的巫毒符咒、女巫男巫之類的，更是鬧笑話一樣。
開玩笑…他寧愿半夜有一個面色慘白的吸血鬼來敲門，也不愿意門口一個人沒有，只是地上擺放著一雙繡花鞋。
前者最多遭點罪。
后者可是心靈與肉體雙重折磨。
但不管怎么說吧，伴隨著攝影導演等人帶著幾分新奇的把香插進香爐之中，許鑫親自揭開了攝影機的紅蓋頭，《約翰·威克》正式開拍。
第一場戲，就是約翰威克和那條名叫“黛茜”的狗在床上醒來的日常。
這只8個月大的小獵犬并沒有經過什么特殊訓練。
第一幕里面，就是它去舔基努的臉，叫醒的畫面。
憑心而論，這戲對人類來講，沒有任何難度。
許鑫也不會在第一天就讓基哥那老胳膊老腿兒的就去跟人搏斗。
電影才剛開始拍，就當熱身了。
但對狗而言，尤其是對一條沒被訓練過的狗而言，讓它能準確的舔到基哥的臉，還是比較困難的。
這一幕一開始的設計，是給一段長鏡頭。
狗狗從床下跳到床上，舔基哥的臉，伴隨著鬧鐘的聲音，退役殺手MR.威克平凡的一天開始。
但…訓犬師和副導演顯然高估了這條小獵犬的彈跳能力。
它壓根蹦不上去床。
“CUT，調整一下，喬納森，我們直接把狗放到床上，讓它從鏡頭外走進來。”
隨著許鑫的話，攝影師喬納森·瑟拉點點頭，幾名劇務趕緊去重新調整角度。
而就這么一會兒的功夫，基哥已經抱著這條小狗開始狂擼了。
他確實也喜歡狗。
而且這條真名為“安迪”的小狗也很可愛。
但是吧…許鑫對于寵物舔主人臉這種事情是真的接受不來。
說的就跟狗嘴不臭一樣。
奈何老外就喜歡用這種方式來表達人與寵物的親昵…也不嫌臟。
很快，喬納森把機位重新架設好，擼了幾分鐘狗的基哥也目送小安迪回到了訓犬師懷里，戀戀不舍的重新躺了下來。
而劇務那邊也把鬧鐘重新調整到了5點59分這個數字上。
許鑫重新倒計時。
劇組一片安靜。
直到鬧鐘發出的“嘀嗒嘀嗒”的提示音重新響起。
訓犬師把安迪放到了床上，意思是讓這個時薪700美元的小家伙趕緊配合著去舔MR威克的臉。
結果…8個月大的小家伙似乎有些貪戀訓犬師的懷抱。
剛被放下來，又開始站著扒拉訓犬師的衣服，意思是讓他重新抱自己。
“咔。”
動物的不確定性，讓劇組第二次被叫停。
隨后，許鑫扭頭對副導演約翰·桑德斯說道：
“約翰，讓人去食堂找一片培根過來。”
好萊塢這邊雖然不是盒飯，但通常情況下劇組外勤會有餐車跟著。但這里是派拉蒙的電影工廠，里面有配備的食堂。
約翰立刻吩咐了一個場務跑腿，而許鑫則起身去看了一下下一幕的攝影機鏡頭準備情況。
確保和房間內的基調是一致的后，那邊場務也拿著一條培根跑了回來。
“貼一貼基努的臉，留下味道。喬納森，這次在推進一些，給基努特寫，別讓安迪耽誤我們太長時間。”
于是，畫面中的鏡頭變成了基努“熟睡”的特寫。
而用培根在自己臉上抹了抹之后，化妝師又很小心的把油漬用紙巾擦拭干凈，重新幫他補了下妝。
剛要開拍，就聽許鑫說道：
“里克，把安迪放到基努臉前，讓它嗅到培根的味道后，在把它抱回剛才的位置。”
訓犬師里克聽到后會意的點點頭，抱著懷里的安迪來到了基努面前。
果然，培根的香氣迅速吸引了小獵犬安迪的注意力，它抻著脖子不停地嗅著，試圖去舔對方的臉。
但在主人懷里卻夠不到，急的發出了嗚咽的動靜。
“OK，各部門準備。”
隨著導演的話，伴隨著場記的打板，第三遍正式開拍。
果不其然。
特寫鏡頭內，安迪從主人懷里來到床上后，就直奔基哥的臉。
在鬧鐘的“嘀嗒”聲中，基哥從睡夢中醒了過來…
一旁。
劉一菲和《約翰·威克》的第一制片人喬治亞站在一起。
在《完美》結識后，她對這位老錢的印象也挺好。
儒雅、紳士風度十足。
而在開拍之前，倆人就一直在聊天。
聊的都是好萊塢的一些事情。
老錢這人的聊天風格，她已經從許鑫那了解了，屬于那種喜歡從側面向你展現力量的類型。
還是比較好溝通的。
但等劇組開拍后，倆人都同一時間選擇了閉嘴。
在片場，無論演員還是工作人員，不打擾工作，這是全世界范圍內電影行業的鐵則。
倆人就這么站在一旁用來遮陽的帳篷之下，看著許鑫拍的三條戲。
從第一條的進入狀態，到第二條的調整，以及第三條的一條而過…
等床上的戲拍完，劇組轉戰第二組在洗漱間的鏡頭準備期間，老錢才重新開口：
“許是一個很善于調度與調整的導演。我喜歡他這種干脆利落的指導風格，不拖沓，不迷茫，很清楚地知道該怎么表達一幕戲，該怎么調整，而不是像其他一些導演那樣，心里就只有那一幕，忽略掉了所有可能碰撞出更美妙火花的可能。”
“是的，這是他最擅長的事情之一。”
劉一菲微微點頭，低聲說道：
“而這還只是他導演特點的千分之一…調動、調整、統籌、指揮。喬治，你要知道，他曾經管理過幾萬人。還能把他們管理的井井有條。”
“哦？”
喬治亞頗為感興趣的問道：
“是奧運會？”
“對的，奧運會。當時他是開幕式導演組與外界溝通的唯一渠道。對上，他要負責傳達所有導演組發布的命令，所有命令匯總到他這，由他來準確傳達。而對下，各個部門出現的任何問題，也都會匯聚到他這里。而他的工作就是盡可能的不去打擾到導演組團隊，把能處理的事情全部處理好，導演組的工作就只需要再文件上簽上名字。所以，在那時，他是公認的唯一近臣，如果離開他，開幕式的團隊工作效率會直線下降。”
“哇哦。”
喬治亞頗為驚嘆的看了一眼正站在攝影導演喬納森旁邊，對著攝影機里的鏡頭正在溝通著什么的許鑫，笑道：
“我以為奧運會火炬設計師的身份，已經足夠代表他的優秀了。”
“還差得遠。他真正的天分，都在電影之中。包括我在內，喬治，每一位和他合作過的人給出的評價都是這句話。而這些統籌能力，與這份天資相比，不值一提。”
說這話時，在許鑫面前是個皮皮猴坐真皮沙發身披李時珍的皮問題學生的她，此時此刻眼里卻全是欣賞與感嘆。
她用最真誠的話語，表達著自己情緒的真實。
喬治亞目光轉向了她。
盯著看了兩秒后，目光重新落在了許鑫身上。
他拭目以待。
這倆人背后嚼啥舌根許鑫不清楚，他只是按照自己的節奏按部就班的來。
第一天，他習慣性的挑選的都是簡單的鏡頭，為的就是讓演員有一個進入狀態的過程。
憑心而論，基哥的表演狀態肯定是毋庸置疑的。
哪怕他演的一些爛片，別人最多會說電影爛，但卻從來不用質疑基哥的演技。
兜兜轉轉了一上午，拍了幾個鏡頭之后，到了11點多鐘，劇組準時下班。
在開拍前，喬治亞也特別和他說過，好萊塢這邊的加班規則。一周最多幾個小時，如果超過了之后會面臨很重的懲罰。
所以讓許鑫千萬別趕工。
這要求聽的許鑫好懸沒流下眼淚。
這是何等仁慈的黑心資本家啊。
不過他確確實實也不急，因為下午的時間，他要留給基努和團隊配合槍戰戲的拍攝。
這個階段，所有人休息，不出工。
工時算到晚上。
如果說拍攝第一天他有什么最深的感觸，那么可能也就是這個了吧。
準時8小時，天王老子來了也不加班…
但對于基哥而言，這種加班肯定是必要的。
一下午的功夫，許鑫就和郭凡等幾個管理層行列的人一起，看著基哥在鋪滿了軟墊的別墅里練習明天晚上那場搏斗戲。
整個《約翰·威克》的打戲，被許鑫定義到“現代搏擊術”的框架之中。
槍械、徒手格斗、桑搏、摔跤、以及雅彥他們的武術流派“班卡蘇拉”整合在了一起。
而套招部分，則是陳虎的袁家班來負責。
這套班底里面，有前俄羅斯的桑博職業運動員，摔跤手、海豹突擊隊退役教官、以及總統保鏢…別的不提，光是劇組安保力量說出去就能嚇死人。
而這套班底會以招數迅捷、凌厲的班卡蘇拉為主軸，搭配不同場合、不同場景下的槍械與格斗運用。
許鑫設定場景，以及和主角搏斗的人數順序。
陳虎負責安排搏斗空間感的交錯使用。
最后套招部分交給這些職業動作指導。
聽起來很麻煩，但實際上也一點都不簡單。
就比如基努現在練習的別墅突襲戰。
一共有12名殺手來解決約翰·威克。而在這場襲殺戲中，將會有9個人死于MR威克的手槍，而這9個人里，其中有三人是被暗處啪！偷兮爆頭而死。
兩人被莫桑比克射擊術擊殺，三人在搏斗中被槍打死，一人成為約翰·威克的盾牌被自己人開槍擊殺。
而剩下的三人，則是以近身搏斗被擊殺。同時，一人是被約翰·威克用凌厲的班卡蘇拉襲擊，另一人則是突然遭遇后，威克被擒抱時，他以標準的俄羅斯桑搏投技把對方制服后，完成對敵人閉鎖狀態下的武器彈夾更換——爆頭、最后一人則是在大門口用匕首進行收尾。
只是一場戲。
展現出來MR威克身手不凡的特點。
可卻直接被許鑫細化成了這幅模樣。
說老實話，其他人如何反應不提…陳虎他們在電影籌備期，第一次看到許導的這套計劃時，是有些頭大的。
因為這不單單只是簡單的套招，一個反派和主角打，其他人在旁邊兜兜轉轉的“看熱鬧”。
許鑫的要求是：
“MR.威克可以讓任何環境都能成為自己的主場。他善于利用周圍的一切去擊殺敵人。我要的不是傳統套招，而是利用墻壁、環境、家居、甚至光影為掩體，突出它的空間感與層次感。”
陳虎第一次聽到這些要求時，頭都有點大。
哪怕為了拍攝這段戲，許導連別墅都特意選了一個最貴的布景…為的就是讓這種有高低落差的別墅能夠最大程度的體現他要的空間感。
而空間感有了，接下來就是他的活了。
他負責設計打斗場景，把場景都設定好后，交給動作指導們來完成動作的對接。
對陳虎而言，許導一開口，他就意識到…這次的動作片可能不同以往。
或者說，有別于他之前所經歷的任何電影。
因為縱觀職業生涯，無論是《黑客帝國》還是《太極俠》…這些影片的套路其實都是看似所有人一窩蜂可實際上每個人都已經定好了順序。
先打誰，再轉身打誰這些都已經設計好了。
站在上帝視角來看，其實只要留意一下細節，觀眾都能住一套這股一人打，一群人看的套路。
但這次不同，許導要求的就是空間感。
他必須要把這次的打斗場面，和空間融為一體。
就好像2D游戲忽然變3D一樣。
這種動作戲以前不是沒人要求過，但…就像是劉一菲和喬治亞說的那樣。同樣是拍電影、同樣是要求動作片的“空間感”。
可在這個大方向之下，許鑫一些對細節的把控…以及對于一些鏡頭的構思，一般人還真想不出來。
作為一名浸淫在動指行業多年的老武指。所謂行家一出手，就知有沒有。
隨著許導把腦子里的想法一點點的跟他們鋪展開來…這影片的成片是什么樣，暫時大家還猶未可知。
但光說這些動作設計…他只能用四個字來形容：
“難度不小。”
不過好在陳虎的演技雖然一般，但動作指導的天賦確實很厲害。
跟許鑫在別墅里研究了三天，拿出來了一套大家都滿意的方案。
而今天這場戲，就是整部片子有別于市面上一般動作片之處的小試牛刀。
說是小試，可基努·里維斯已經為此準備了接近一周的時間。
這13個人的磨合才只能說是剛剛入了許鑫的法眼。
一下午的時間很快在一群男人肌肉與汗水的交織中度過。
傍晚4點半左右，所有劇組成員上工，包括洗了個澡，重新化好妝的基努·里維斯以及肥仙兒。
一群人前往了第一個布景。
派拉蒙工廠內搭設的醫院布景間。
劉一菲的妝容跟個死人似的，從化妝間里走出來，眼睛就開始發射激光射線，要把許鑫烤焦。
心虛的許鑫一個勁拉著郭凡在聊天，都不敢往那邊看一眼。
知道事情來龍去脈的郭凡也是臉色古怪。
說實話，許導可夠損的。
昨天來的時候還不懂什么叫《小寡婦上墳》，結果今天拿到了拍攝計劃，讓蘇萌給翻譯了一下后，他總算是懂了。
神仙姐姐有三場戲。
一場在海邊、一場在河邊、一場在醫院。
在海邊的時候威克和妻子很甜蜜。
河邊時候，威克的妻子發病昏倒在他懷里。
醫院這場戲更絕…干脆就一個鏡頭。
她死了。
威克先生悲傷的和亡妻頭抵頭。
三場戲加一起可能都不超過一分鐘…偏偏卻被冠上了“女主角”的名字，被忽悠到了美國。
這簡直跟詐騙一樣。
很快，醫院的布景里面，穿著病號服，胳膊上還貼著醫用膠布、手腕上纏著手環的神仙姐姐躺到了病床上。
一個禿頂群演飾演的醫生站在虛化的背景中，基哥穿著皮夾克，臉色緊繃的站在病床前。
他憋的挺辛苦的。
因為他聽到了對方嘴里的嘟囔。
似乎劉也是故意讓他聽到的，用的還是英文：
“狗東西，等著，一會兒我一定要狠狠踢你的屁股！”
他嘴角一陣抽搐。
這馬上就開拍了，他情緒好容易醞釀起來，險些被這一句話弄破功。
布景間外。
伴隨著導演的一聲令下，三二一，開拍。
基哥深情款款的來到了病床前，后方虛化的背景中，生命體征檢測儀全部數值歸零。
他把手放到了肥仙兒的頭發處，溫柔的撫慰，彎腰…最后用自己的頭抵住了對方的頭。
“OK，可以了。”
準備5分鐘，拍攝就兩秒。
當許鑫的話響起時，基努·里維斯就瞧見了在病床上的劉猛然詐尸，睜眼，翻身下來后惡狠狠的看向了布景間外的導演…
“咻”
許鑫吹了個口哨，拍了拍郭凡的肩膀：
“你檢查一下，我出去抽根煙去。”
說完，頭也不回的走了出去。
郭凡也同樣憋著笑，微微點頭，檢查了一遍確認無誤后，所有人出發，朝著派拉蒙旗下酒店集團的私人海灘走去。
下午5點多，頂著夕陽抵達海灘。
這次的拍攝更簡潔。
許鑫拿著基努的IPHONE，給他比劃了一下拍攝路線后，就把剩下的活交給了他。
這段是存在威克手機里的視頻，無論畫質還是拍攝方法自然都不能太專業，否則就有些做作了。
接著，基哥和已經換上了一套風衣、帶著圍脖，看起來跟冬天一樣的劉倆人對了一遍路線，都不用其他人干預，倆人拿著手機就開始拍。
不得不說，基哥的攝影天賦還不錯。
拍了兩遍海邊的戲份后，許鑫看了下，直接點頭通過了。
第二條戲，CUT。
然后全員劇組調轉回洛杉磯。
跨越了整個市區，來到了長灘這邊的“QUEENWAYS”大橋旁邊的河堤處時，已經是夜幕降臨，晚高峰開啟之際。
劇組低調而來，在驅離了幾個流浪漢后，很快，8點來鐘的功夫，晚風中，神仙姐姐栽倒進了基哥的懷里。
至此。
《約翰·威克》第一個殺青的演員出現。
照例，有演員殺青，劇組成員都是要鼓掌送出自己的祝福的。
而作為女主角，肥仙兒的待遇也同樣如此。
只不過…
鼓掌的人尷尬。
畢竟大家才相處一天，談不上什么感情，屬于純粹的禮貌。
接受鼓掌的人也尷尬。
腦子里就一個想法。
我要穿我現在的高跟鞋狠狠的踢那個狗東西的屁股…誒？那個狗東西人呢？
看著監視器前就只剩下了同樣鼓掌的郭凡，劉一菲愣了愣，下意識的四下尋找。
可惜，附近太黑。照明燈太亮，光線反差之下，她真的啥也沒看到。
一臺照明燈架子下面。
燈下黑的許鑫點燃了一顆煙。
看著鞠躬感謝大家的神仙姐姐，噴出來一道得意的煙霧。
《JOHNWICK》女主角，順利殺青。
掌聲鼓勵！
(本章完)