001.不是開頭的開頭

　　到了9月，氣溫就像離了火的大鐵鍋，雖然還是熱得冒泡，可澆一場雨就涼幾分，澆一場雨就涼幾分，遲早得涼透徹。

　　9月1日的前一晚，下了立秋以來的第一場雨。第二天清晨，地面上還有殘水，檐邊屋角還有零落聲，樹葉上大顆大顆的，不知是露水還是雨水。

　　以防萬一，千臨涯和清水剎那都帶了把傘，才出門乘上公車。

　　幾站路就到了學校。校門口寬闊的馬路上，人群往來熙熙攘攘，等漫長的紅燈過去后，他在“嘀嘟嘀嘟”的提示音中，和清水一起走過斑馬線。

　　眼看到了校門口，他轉頭問：“我們不用分開嗎？”

　　“分開？你要去哪兒？”

　　“不是，”千臨涯說，“我的意思是，一起去學校，會被懷疑吧？”

　　“懷疑就懷疑好了，反正已經結婚了。”清水剎那無所謂地聳了聳肩膀。

　　“這種破窗心理可要不得…”

　　清水剎那步伐加快，裙擺飛揚起來。他也加快步伐，緊緊跟在身后。

　　行人如織，步伐交錯，這條街道就在被譽為東京最繁忙街道的幾站路前，人群也多得如同過江之鯽。

　　“說起來，”清水頭也不會地開口道，“我最近在看一本雜志，上面調查了二離婚后女人的生活，幸福狀況那種…不由得有點擔心我以后的生活了呢。”

　　“已經2021年了，怎么還搞這種人身依附的話題？思想也太不解放了！”千臨涯對這些封建思想腌入味的媒體直皺眉。

　　“…女人還真是可憐呢！”清水剎那突然提高音量，打斷他的憤世嫉俗，“離婚之后，總是會被認為是被拋棄的那一方，會被用異樣的目光打量…你說是吧，照幽齋？”

　　清水剎那回頭看了他一眼，眼神令人玩味。

　　千臨涯沉默了一會兒，問：“那雜志上有沒有說離婚后的男人怎么樣？”

　　“沒有。誰要管離婚男人啊，狗都不關心。”

　　千臨涯感覺自己莫名被罵了一頓，但是他沒有證據。

　　他跟上清水的步伐，嘴唇微動，小聲對她說：“喂喂，之前不是商量過嘛，一年后，等你茶道水平提升起來就離婚。閃婚閃離的不是挺多嗎？能有什么呢？肯定不會讓你被人用異樣的眼神看…”

　　清水剎那瞥了他一眼，猛然轉身，面對著他，單手叉腰，停在校門口：“可是我們離婚用什么理由呢？”

　　“感、感情破裂？”

　　“很好，那一年以后我們倆就永遠不要在見面了。”清水剎那冷冷地說。

　　千臨涯臉色變了。

　　過了會兒，他又道：“生活習性不和？”

　　“你是動物嗎？”

　　“總不能是出軌吧？”

　　清水翻了個白眼，隨后重重點頭，說：“好，那你挑一個吧，看看誰出起軌來比較有面子。”

　　“等等，你在說什么？”千臨涯覺得頭皮發麻。

　　“你看，”清水剎那振振有詞地說，“我是肯定不會出軌的，那么只有你會出軌了，既然出軌的話，肯定會有一個出軌對象，所以，現在就開始挑一個受害者吧。”

　　“等一下等一下…”他把清水拉到一邊，“剛才我說的，只是一個構思，是一種托詞，并不會成為既定事實，也不代表我有那種傾向，你這話是從何而來啊…”

　　“哼！”

　　清水剎那撇過臉。

　　到今天，距離他和清水在“婚姻登記書”上簽下名字，剛剛過去一個月多一點。

　　至今，他還不敢把這個消息告訴任何人。

　　他難以想象夢葉、菊池麻理、菊池杏奈…知道這個后會是什么反應。

　　為了人身安全及多方面考慮，他感覺還是不要說出來的好。

　　可是清水剎那最近總是在跟他鬧脾氣，生氣生得莫名其妙。

　　更要命的是，陰陽怪氣的本領也直逼櫻小姐的程度了。

　　尤其是——喜歡拿離婚說事。

　　比如說，如果因為兩人都提不起勁做飯，最終點了外賣，她會開玩笑道：“不滿意不要憋在心里哦，外賣是不是沒有櫻做的好吃？是不是？嗯？”

　　如果千臨涯老老實實回答了“是”，她就會說：“那你有沒有不滿呢？沒有吧？有的話也無所謂，可以說出來哦，大不了離婚，反正離婚了也是吃外賣。”

　　再比如說，在他教她做菜時，如果她做出了失敗的作品，會挽過頭發，一臉平靜地說：“看到我這么笨，是不是想跟我離婚了？”

　　千臨涯當然會說：“不要動不動把‘離婚’掛在嘴邊，我以前也笨手笨腳的，不至于為了這么點小事就離婚，要離婚也得等你學會茶道之后。”

　　清水剎那就會點著頭說：“男人總是嘴上說著不介意，該跑的時候還是會跑的。”

　　如果千臨涯終于忍不了了，說：“成天‘離婚離婚’的，我受不了啦！”

　　她就會說：“如果受不了了想趕我走，直接說離婚就好，不用使用這種辦法的，別看我這樣，其實我挺怕語言暴力的。”

　　他感覺，“離婚”已經成了清水的一個梗，而且是那種自虐性質的。

　　不過，她在做出了失敗的飯菜的時候，一提離婚，千臨涯不敢再批評她了也是事實。

　　千臨涯從來沒想過，“離婚”居然還能這樣成為一枚擋箭牌。

　　周圍的學生們變多了，千臨涯和清水不得不開始笑著和周圍的人打招呼，一時到沒工夫相互斗嘴。

　　到了班上，清水剛落座，就在桌上趴了下去，一副要進入睡眠狀態的架勢。

　　千臨涯看著她放在胳膊上的手，手指上貼了好幾張創可貼，都是學習做菜時不小心被割出來的傷口。

　　這孩子，為了早日變得優秀起來，即使在暑假時，也沒有一絲松懈。

　　所以，開學第一天就在自習上睡覺，這種事他也沒有責怪的心思。

　　“我說，千君，你暑假過得怎么樣？”

　　前座的高橋剛剛把書包放在桌上，就朝他搭話了。

　　“開頭幾天去了趟東北，后來就一直在家，哪兒都沒去。”千臨涯回過頭，看到高橋的模樣后，嚇了一跳，“你怎么曬這么黑？”

　　高橋摳了摳鼻子旁邊的三角區，露出靦腆的笑容。他的臉上除了眼眶，黑了整整兩個度。

　　“夏天到爺爺家那邊去了，老在海灘上跑。”

　　他打開書包，語氣隨意地問：“對了千君，你是不是叫千臨涯啊？”

　　“啊？你是不是叫高橋雄二啊？哦，難道我記錯了？”

　　“不是不是，我的意思是，你就是‘唯一’的那個千臨涯，照幽齋？”

　　千臨涯不懂他為什么突然這么問，警惕地點了點頭：“怎么了？”

　　“我看到《周刊文春》上說，你和清水同學結婚了…”

　　高橋說著說著，就從書包里掏出一本《周刊文春》，千臨涯眼疾手快，一把就搶了過來。