第三一八章 喪
我在外面流浪，回來時故鄉瘦了一圈墩子叔走了，門前的池水 干了一半。
屋后駝背的柳樹 頭發散落了一地，
老房子蹲在墳邊，屋頂的白云 仍在風中奔跑。
回到芙蓉市已經凌晨，家里人都不在城里，韓試干脆又半夜回了鄉下。
醒來時天剛蒙蒙亮。
站在院子里看著不遠處的燈火通明，鬧了一夜的鑼鼓聲樂，韓試腦中忽然閃過一首短詩。
領居家的老奶奶過世了。
韓試見過的次數不多，只記得每次回來都會看到，她坐在屋子前的搖椅上，渾濁的雙眼與慈祥的笑容交織，跟每一個路過的熟人打招呼。
過年時，曾硬塞了一個二十塊的小紅包和一大把果糖給韓試，似乎村里的所有晚輩都是她眼里調皮或乖巧的小孩子。
七十八歲，可以算是喜喪了。
鄉下的人情味就在于，誰家有人去世了，整個村里只要在家的大人小孩幾乎都會上門，大人幫忙治喪，小孩打鬧著添加點生氣。
忙活三到四個日夜，靈幡與喪樂整得熱熱鬧鬧、體體面面的，才會在選好的清晨上山成墳，入土為安。
送葬的隊伍會繞過半個村子，經過的人家都會放一掛鞭炮，然后孝服在身的后人磕頭回以跪禮，好像一輩子的守望情誼與鄰里恩怨從此塵埃落定。
王右軍說，死生亦大矣。
從古老的習俗儀式里，莊嚴肅穆與怖死憂生的情緒都格外感受分明。
說不上悲痛，但直到中午再次回了市里，韓試都心情不怎么振奮。
先去見了一趟李茹——顧小海找不到韓試的人，把《紅太陽》的樣書寄到了柿子工作室。
韓試簽好了名，給黃罍和張紫楓幾人都寄了一本，剩下的幾本準備下午帶到湘南廣電去。
不僅是何火，王涵與解娜估計會提到，歌手們也很可能說到新書的事，索性權當送個小禮物了。
昨天秦沐雪的電話里只說到了《紅太陽》半日售罄，經過李茹面色嚴肅地提醒，韓試才知道新書在網上都快吵翻天了。
《斜陽》在地球上時與《人間失格》都是褒貶不一的，喜歡的格外喜歡，厭惡的非常厭惡，韓試早有預料新書引起的爭議會不小，卻也沒想到聲勢比前世的影響大了何止一倍。
《斜陽》中的平原君說：“我裝早熟，人人說我成熟。我裝懶漢，人人說我懶惰。我裝不會寫小說，人們說我不會寫小說。我裝成騙子，人們說我是騙子。我擺闊，人們說我有錢。我顯得冷淡，人人說我冷漠。當我痛苦萬分、悲傷呻吟，人人說我無病呻吟。”
韓試看了下網上的評論，少數是真正的讀者在剖析小說里的內容以外，絕大部分人未嘗不是平原君說到的人云亦云中的一員。
平原君是落寞地自嘲，而網友的兩極分化式評價就要激烈得多。
有的人已迫不及待地給《斜陽》冠上了五花八門的帽子，“神經病式的青年文學”、“為墮落與懦弱尋找的可恥借口”、“自作自受的矯情小說”、“比《像少年啦飛馳》變本加厲的喪文化”。
一千個讀者就有一千個哈姆雷特。
韓試其實覺得有些人的批判挺有道理的，只是很多搖旗吶喊對《斜陽》不屑一顧的人，真的挺可笑的。
毫無感覺，沒有共鳴可以是你；恍然驚覺，淚流不止也可以是你。
這只是書里的故事，沒有人要求你讀懂它。
但是如果你讀了它，能獲得一點生而為人的啟迪，甚至是向死而生的勇氣，韓試就認為自己把它寫出來是一件令人高興的事情。
即使看不懂它，至少也要明白一點：
連喪也要是溫柔的模樣。
而網上現在看不慣《斜陽》的人，戾氣都快溢出評論了。
或許你現在懦弱膽小，讀了之后，想要改變現狀也并無不可。或許你勇敢大膽，難道讀了之后，就會放手幸福？
當你凝視深淵時，深淵也在凝望著你。
韓試忍不住猜想，是不是書里冰冷的文字觸及了有些人不愿面對的心里陰暗的痛腳，才會氣急敗壞？
曾經想仗劍走天涯的少年，最后也只是勤勤勉勉地想當好一個普通人而已。
其實許多人的心中都住著這樣一個靈魂——渴望得到溫暖與關愛，可又因為自卑，所以蜷縮在自己內心深處的陰暗角落，小心翼翼，患得患失，最終選擇的卻是逃避。
害怕幸福，其實就是害怕失去，未曾擁有，或許就不會失去了。
其實太宰治只是在講述，講述一個經歷，但偏偏就是這樣一個無理甚至荒誕的故事，卻使人感到壓抑痛苦，讓人能感受到那種潛入骨髓的冰冷。
一個人在經歷了從崇高到卑劣的一切之后，也許仍然不會理解這個世界里自己被迫接受的一切，但至少不會畫地為牢，面黃肌瘦地躲在一個角落，一個自己苦心經營的象牙塔里，消化不良。
《斜陽》近乎字字凝血，宛如斜陽之下的死水，因其污濁而黯淡，又因其空虛而蒼白，然而寓身夕照，難免仿若血泊。
窒息會令人速死，速死是幸運和救贖。而絕望的結果，卻往往是茍且與隱忍的生。
縱然難逃一死，那也終究是一種緩慢的自裁，就像是潛入深海卻背負著氧氣，一米一米地下潛，漸漸遁離了光線的勾描，繼而殞命于難以承受的水壓。
不寒而栗。
太宰治式文學的神妙之處在于，即便你對他再怎么批判，這些文字也像是來自幽深地獄的枷鎖，禁錮著你、拷問著你。
可最終所有把自己最不堪的一面都袒露在世人面前，太宰治就像在微笑著叮囑：“我在半個世紀以前替你死亡，而你必須活下去，無論因為什么。”
他將自己的善意隱藏在筆下鮮血淋漓的故事里流傳于世。
韓試選擇了《斜陽》，就是因為這黑暗里執著的微光，連“喪”也是試圖向上生長無望后的精疲力盡，而不是當下不知所謂的喪文化的放任自流。
網上的爭議全都是針對《斜陽》的，而且基本都是路人、文學評論家以及追風買了一本看看的書友。
不過令韓試始料未及的是，有無數的柿子在糾結，愛豆是經歷了怎樣的頹喪才會寫出這樣的小說來，紛紛跑到韓試的微博里面安慰不已。
對愛豆心痛極了。
柿子們在韓試的帶動下，早變得相當的佛系了，不怎么參與外界的風風雨雨，一股腦兒地圈地自萌，找志同道合的網友不斷安利韓試書里的詩歌。
詩歌很少有負面評價，最多有些人說一句太酸了太文藝了。
畢竟韓試在挑選詩歌時，心態都輕快得幾乎飛了起來，因而《紅太陽》里收錄的現代詩，都是活潑與溫馨的，滾燙與熱烈的，讀起來從文風上可以說與《斜陽》完全是兩個極端。
比如《我想和你虛度時光》，以及與之近似的《想和你過漫無目的的日子》：
想和你過漫無目的的日子彼此自由用上所有的力氣擁抱陽光給身體一些時間用來呼吸用來親吻熱忱的土地在慵懶的日子里可以像露水一樣生活愁思是青草的在露水透明心思里只浸泡著甜蜜而白皙的光影我想和你過漫無目的的日子把世人的煩惱當作久遠而荒唐的故事沒有人的時候黃金沒有比泥土更值得珍惜如果可以把衣食住行全部忘記我就可以專心想你像一枝茉莉迎著風有無數個浪漫的樣子在一個個聞著風香的日子里我珍惜一個個你 讀這樣的詩，讓整個人的心都忍不住跟著柔軟成了一團，只想把身軀舒展開，放空所有的心神，感受里面淡淡的幸福。
只是也有些粉絲又一次暗暗地擔憂，把不久前壓下去的話題重新提了出來。
柿子是不是戀愛了？
一想到很可能書里的情詩，就是愛豆寫給某一個女孩的，有些粉絲就心酸得不想動彈了。
或許需要韓試幫忙才有換個姿勢的力氣。
韓試顯然沒空，連網上的風云變幻都沒心思搭理。
哪怕有個據說很權威的布斯排行榜，又在新書的熱度上澆了好大一盆油。
新鮮出爐的華夏年度作家收入榜單，韓試以傳統作家的身份高懸第一，孤零零地刺眼極了。
要知道作家富豪榜上，最多好多年沒有出現過傳統作家的名字了！
一大批正在批判《斜陽》的傳統作家，看到新聞后也不知作何感想。
是為傳統作家的行列里終于出了一個人物而揚眉吐氣，還是繼續保持文人的風骨該罵就罵？
他們在猶豫，韓試卻漠不關心。
下午兩點多趕到湘南廣電中心時，發現所有的歌手都彩排完了，有的歌手甚至昨天就結束了排練。
節目錄制的時間是在今晚，像韓試一樣心大的歌手絕無僅有。
因為這一期的競演相當于半決賽，下一期是《歌者》的收官，也就是歌王之爭的決賽直播了。
鑒于《歌者》已經走過了好幾季，受關注度漸漸下滑，現在的賽制沒有韓試印象中的復雜，變著花招拖延進度。
上一期的突圍賽復活了一位已淘汰歌手后，本期將再次組成七名歌手的競演。
本場的前三名將在下一周進行歌王之爭，到時候會在嘉賓幫唱的環節決出前兩名，最終由第一名和第二名作出王者之戰。
韓試到的時候，歌手們正在休息大廳里聊天，相比起前幾期節目，有說有笑的居然氛圍融洽了很多。
有幾人估計是對自己也不怎么看好，索性沒有了壓力只想好好唱一場了。
例如本來就不太在意名次的齊瑜，以及上一期復活的李圣。
李圣的淘汰跟鬧著玩似的，說起來算得上因禍得福，反而成了在場所有人中登臺最多的，也是唯一參與了每一期節目的歌手。
“柿子來啦？”首先打招呼的是古寄。
“看看柿子，胸有成竹，真正的大將之風呀，比我們這些緊張兮兮的人，狀態都好多了。”李圣笑呵呵地說，“每一期都不慌不忙的，彩排也不急，但一上臺就把人鎮住了。”
也不知是真心贊美，還是有意點出韓試看上去不是特別上心。
“柿子昨天深夜才回芙蓉市吧？”張捷笑著拍了下韓試肩膀，不動聲色地解釋了一記，“剛碰見何老師了，說你們昨天還在滇省錄節目，休息好了沒？”
“沒休息好的話，保溫杯就有用武之地了哈。”李偉嘉也打趣著岔開了話題，“柿子，讓我們看看你的保溫杯里有沒有泡枸杞？”
說完真地屁顛屁顛跑過來，拿過韓試手里的杯子就打開往里瞧。
幾個歌手經紀人見機行事找鏡頭，也趕緊湊過來伸長脖子看，一個個全是好奇的表情。
明擺著，韓試十幾歲喝枸杞才怪。
“還行，睡了五個多小時。”韓試笑了下，任由幾個經紀人拿著保溫杯表演，轉頭時看到譚薇似乎隱晦地翻了下白眼，不由很樂，“鄰居家里有個老奶奶過世了，今天下葬，所以到現在才趕過來。”
歌手們紛紛表達了關切，李偉嘉撇撇嘴很無語的樣子：“里面竟然泡著茶葉，難怪何老師說，柿子你的很多生活習慣跟個老年人差不多。”
“茶很好喝呀，比起飲料我喜歡就喝清茶。”韓試隨口道。
“果然枸杞是我們這個年紀的最愛？”李偉嘉自言自語。
“偉嘉哥，不要帶上我。”幾個經紀人嬉笑著避開，表示自己絕對年輕得很，不是跟他一波的。
“偉嘉，別傷心，我也泡了枸杞。”李圣大大方方地搖了搖手里的保溫杯示意，話鋒一轉卻又cue到了韓試身上，“柿子今晚唱什么，還是新歌？又來一個大招的話，你很有希望進入下周的歌王之爭呀。”
別的歌手一時都目光灼灼地看了過來。
韓試總覺得李圣在拉仇恨，當著歌手們的面，就算心里看好也不用直接說出來吧？
“舞臺上有后輩歌手出頭了是好事。”齊瑜忽然開口，語氣期許地看著韓試微笑，“柿子好好表現，華語歌壇就需要你一樣的年輕人。”
“我努力。”韓試微微苦笑，對著齊瑜就沒了腹誹的想法。
可自己準備的歌似乎不是很出彩啊。
請：wap.biqiuge