第五章 周長

　　四人對視，都能看到對方眼中的詫異和不可思議。

　　江子猶豫片刻，“我覺得這個數字好像是…自然對數？”

　　在場的四個人當中，就數他的學歷最低，作為卡西尼站的修修修修修修理工兼站長，平時干得最多的是體力活，學術問題中插不上嘴。

　　梁敬，樓齊和胡董海交換眼神，他們誰也不敢隨意下論斷，但這串數字又著實太著名，莫說是江子，就算是一個中學剛剛畢業的學生站在這里，他也能一眼認出來，屏幕上的數字就是自然對數底數e。

　　“巧合？”樓齊說，“胡主任，這是巧合吧？”

　　“還能再精確么？”胡董海抬起頭，“大白，這個數字還能再精確一點么？”

　　“主任，您需要再精確多少位？”

　　“盡你所能，精確到極限。”

　　“好的，諸位請勿再觸摸樣品，稍稍后退一步。”大白溫和的聲音從擴音器中傳出來，“我正在調試光壓質量檢測…”

　　幾分鐘后。

　　“調試完畢，稱量完畢，結果數值貼合e。”

　　“有多貼合？”

　　“在量程范圍內完全貼合。”

　　四人深吸了一口氣。

　　“完全吻合，沒出錯？”

　　“是的，至少在精密光壓秤的量程內完全吻合。”

　　“還能再精確么？”

　　“很抱歉，主任，我已經精確到了10∧－18千克，現有硬件條件已經無法進一步精確測量。”

　　大白的聲音很平穩，它畢竟是個沒有感情的人工智能，只會忠實地完成任務。

　　“如果真的是自然常數e。”梁敬問，“這意味著什么？”

　　“不可能，絕對不可能。”樓齊搖頭，“e是個無理數，它只在數學上有意義，現實生活中怎么可能測得出來？”

　　“為什么不存在？”江子插了一句，“我畫一個邊長為1厘米的正方形，它的對角線長度不就是√2厘米嗎？”

　　“數學概念上這么算當然是正確的，但是實際工程測量中你無法真正畫出一個邊長為1厘米的正方形，√2是個無限不循環小數，無論你的精度有多高，你也只能無限逼近它，而不可能與它完全吻合。”梁敬解釋，“如果你的工具精度是毫米級，那么你畫出來的√2就是1.41厘米，如果精度是微米級，那你能畫出的√2就是1.41421厘米，你可以永遠精確下去，但這不會有止境。”

　　“自然常數有現實意義，但它是用來表示增長極限的。”梁敬接著說，“它可以出現在計算中，但不可能出現在實際的工程測量結果中。”

　　江子沉默下來，他也隱隱察覺到其中的詭異。

　　一個對角線為√2的正方形？

　　一個質量為e的黑球？

　　無論你怎么精確，無論你精確到小數點后多少位，最終都發現與標準答案完全吻合。

　　真是活見鬼了。

　　“我說哥幾個，咱們把它從凍土層里挖出來，東摸西摸，折騰這么長時間，難道一丁點質量都沒有損耗？”江子忽然意識到了另一個問題，“即使它的質量真的是2.7182818無限不循環，為什么大白測到小數點后十八位還能完全吻合？我隨便敲敲，它起碼也會損失哪怕0.0000000001克的質量吧？”

　　江子念零都念得舌頭打結了。

　　“不知道。”

　　“沒法理解。”

　　另外三人不約而同地搖頭。

　　其實江子說的有道理，精密光壓質量檢測儀可以把質量稱量精確到小數點后十幾位，千分之一微克萬分之一微克甚至十萬分之一微克，到了這個精度，吹口氣都會造成巨大的數值波動，而黑球是從地下挖出來的，作業環境粗暴又惡劣，江子這個莽漢一鎬子敲下去，花崗巖都能砸裂。

　　為什么它的質量沒有絲毫損失？

　　“要不我試試？”江子東張西望，目光落在實驗臺上的錘子上，“敲它一錘子，看看質量有沒有變化？”

　　三人連忙制止，開什么玩笑。

　　“這世上有沒有什么東西是絕對不可分割，不可能損失質量的？”梁敬問。

　　樓齊扭頭看向胡董海，后者才是物理學家。

　　“電子簡并態…或者中子簡并態天體，自身引力大到超過了中子簡并力，把原子核緊緊地壓在一起，這樣的天體幾乎不可分割，也就是我們俗話所說的中子星，但中子星的密度每立方厘米超過一億噸。”

　　胡董海揚起胡茬下巴指了指手套箱中的黑球，意思是如果這玩意是個中子星，那么它恐怕會和半個土衛六一樣沉。

　　“除了中子星呢？”

　　“那么宏觀世界中不存在了。”胡董海回答，“在微觀尺度上存在不可分割，質子以及其他基本粒子可以認為不可分割，或者說分割之后不能穩定存在的，因為夸克禁閉不允許單個夸克存在，所以不存在單個夸克或者二分之一個質子，另外量子是最基本的能量單位，同樣不可分割，但和這個黑球顯然沒什么關系，它又不是個質子。”

　　胡董海注視著那個黑色球體，長久的科研工作帶給了他某種敏銳的直覺，靠著這種直覺他常常能比其他人更快找到問題的答案，但這一次直覺失靈了。胡董海隱隱地察覺到這個球體的不同尋常，這種不同尋常不僅是在物理上，而且還在數學上，它仿佛是個完全封閉的個體，生來就封閉，物理上和數學上的封閉，與外界沒有任何信息交流。

　　如果這個黑球是個圓，那么人類在數軸和坐標系上可能找不到它的位置。

　　盡管大白的極限只能計算到小數點后十八位，但胡董海本能地覺得如果再繼續精確下去，得到的答案仍然會是e。

　　自然常數e，這個無理數，這個超越數，這個經常活躍在數學家紙筆和黑板上的數字，居然會出現在千克這個單位的前頭。

　　真是活見鬼了，連千克這個單位本身都是人為界定的，自然界中又不存在千克的天然概念。

　　違和。

　　錯亂。

　　極強的違和感和錯亂感。

　　像是有什么人憑空把e這個數字單獨摘了出來，然后硬生生地塞進了質量里。

　　不過這個想法過于瘋狂，他沒敢直接說出口。

　　“這個問題先放放。”樓齊嘆了口氣，“我們看看其他數據…接下來測測直徑和周長什么的吧，大白，這東西最大周長是多少？”

　　31.4厘米。

　　四人都一愣。

　　他們隱隱地不安。

　　“大白，再精確一點！”樓齊喊。

　　31.41593厘米。

　　胡董海緩緩瞪大了眼睛。

　　“大白，再精確！再精確一點！”

　　大白調試測量儀器，改變量程，兩道綠色的激光從手套箱底部的小孔中射出來，逐漸逼近黑球——它開始進一步精確，然后把結果放了出來。

　　實驗室里長久的沉默。

　　“操！”江子下意識地脫口而出。

　　31.41592653589793厘米。