第三百二十六章 野心勃勃

　　在職場上坐冷板凳，其實就是被晾起來了，無所事事是常態。

　　這對于有職場抱負的人來說，是種很大的折磨，只能看著時光毫無價值的流逝，但對白木、三田、西島這十幾個主動來坐冷板凳的家伙來說，并不是太難接受——了不起等大家合約到期后，跟著千原專務走人唄，他會拿主意的，不用擔心什么，又不是一輩子就這么毀了。

　　這幫人沒覺得是什么大事，反倒覺得可以趁機休息一下，畢竟連軸轉了兩年半了，確實累壞了，是該好好休養一下，甚至吉崎、津村看了看地下室的倒霉環境，還興致勃勃準備在這里吃火鍋怯寒，搞得像來渡假一樣。

　　此外，三田智久等有家室的打算借機好好陪陪老婆孩子，白木桂馬等單身漢準備去參加聯誼，看看能不能找個女朋友——以前是真沒時間，一周一集和催命一樣，根本顧不了別的，現在反正也沒事，早點下班應該沒問題吧？

　　千原專務一直以來還是很照顧手下的，該不會不通人情…

　　他們想得挺美，但忘了一件事，他們的boss千原凜人是個閑不住的家伙，精力旺盛，有事干時都要折騰著精益求精，沒事干時就更要折騰了，想休息那是白日做夢——上班時間就要有上班時間的樣子，坐了冷板凳也一樣。

　　千原凜人沒打算浪費這段時間，更不希望這幫手下放了羊，到了地下室花了兩天時間安置好了，然后就糾集了所有人開始強化學習，直接虐得手下死活來，生不如死。

　　這在他看來，還是很有必要的。

　　如果他只是打算當一名單純的制作人或是主創編劇，當然不必搞得這么麻煩，以他現在的個人能力以及穿越紅利，夠他風風光光十幾二十年了，要名有名，要利有利，但如果想更進一步，只憑他一個人就遠遠不夠了。

　　比如說，如果有一天他可以成為制作局局長，總不能依舊事事親歷親為，對每一個節目都做品質監督——那不可能的，關東聯合電視臺各頻道全天節目加起來要80到100個，這還只算了主力頻道，像是附屬的圖文臺之類的都沒計算在內。

　　那如此眾多的節目，就是把他大卸八塊了也管不過來，甚至連全看一遍都做不到，必然要有可以信賴的部下去獨擋一面。

　　為了將來打算，他需要提升手下的能力，反正下雨天打孩子，閑著也是閑著，不打白不打。

　　他親自給這幫愿意共進退的部下們授課，雖然以前帶著他們寫劇本或是拍攝時也經常這么做，但那時時間緊張，只能挑緊要的說，根本不成體系，現在卻有了充足的時間，可以從理論到實踐，一點一點掰碎了慢慢說——他要培養一批精銳部下，將來投入制作局中以點帶面，以拉平和四大商業臺在電視劇方面制作能力的差距，同時減少自身的工作量，以便可以分出更多精力關注別的方面，提升全天全時段收視成績，擊敗nhk這條老咸魚，打垮四大商業臺，在高位上也能出成績。

　　他也有給這幫手下上課的能力，曰本有電視節目制作行業是五十年代的事，距今也不過四十多年，而前十年，只有nhk一家獨大，還只有一個頻道，沒有任何專業性可言，甚至電視劇都是直播的，簡陋的場景，直挺挺的一盞燈光，演員是路邊抓的普通人，臺本沒有，劇本一頁，臺詞現編，別說放到2019年了，就是放在97年未看看，任何一個編導專業的一年級生都能勝他們百倍不止。

　　任何行業，都是先有實踐才有理論，好比是先有了石制工具，并且使用了很久之后，才有人開始研究怎么才能讓石制工具更鋒利一些，怎么才能打磨的更快一點——電視劇制作當然比磨石頭復雜，但也是足足花了近三十年時間來發展，出現了各種匪夷所思的混亂后，等電視機終于普及完畢了，從業人員越來越多了，才初步有了理論體系，形成了曰本特有的制作局模式。

　　但此時此刻，理論體系仍然很粗糙，許多事大家知道該這么干，卻知其然不知所以然，依舊處在各種試錯過程中，導致很多劇看起來仍然錯漏百出——2019年的觀眾，基本已經看不下去90年代的劇了，哪怕像是《東京愛情故事》這樣的時代經典也是如此，這一方面是缺乏了時代的共鳴，但更多的是拍攝理念的進步，觀眾們已經受不了那些時代還認知不到的小毛病，怎么看怎么刺眼。

　　電視劇制作行業真正成熟，應該是在2010年前后，這還是托了互聯網的福，讓全世界的信息流通更快了，不然大家還是各干各的，有許多事依舊弄不明白，連續在犯一樣的錯誤——任何一個小錯誤都會降低收視率，大錯甚至可以毀掉制作人的職業前途！

　　而千原凜人從小就喜歡這一行，立了長志，自初中開始，就接觸過大量專業雜志，從懵懵懂懂間又考上了專業的知名大學，接受了成體系的學習，還被不良導師按著好一頓摧殘——電視劇行業成熟期后的體系學習，理論體系極其完備，前人種種錯誤或是忽視的地方都有總結。

　　真說起來，無論從見識還是知識積累，他教這幫手下都綽綽有余，編導專業的教授都未必有他專業水準高——當然，他確實是現在公認排名一位的電視劇制作專家，再不服的人看看他的紀錄也得低頭致敬。

　　更何況，他到了這世界三年了，主持了那么多電視劇的拍攝，哪怕絕大多數都是翻拍，但一路實踐下來，自己本身也有很多感悟，積累的大量經驗之余，足夠把書本上的知識徹徹底底消化掉。

　　哪怕就是這會兒把他送回2019年，也是一名極其優秀的電視節目制作者，是一名經歷過實戰考驗，能在高壓力環境下做出好節目，甚至可以敗中求勝的強者！

　　現在，他愿意把這些東西當成養份用來催肥可靠的部下，讓這些家伙能在未來成為他爭奪收視份額的鋒銳長矛，成為他最強力的精銳班底——能學多少，那就看個人天賦和悟性了，這個他也沒辦法，只能說盡量教。

　　他雖然笑哈哈的，但真在認真做這件事，親自寫了教案，從理論講起，再延伸到常用的套路，套路的變種，又涉及到觀眾心理學，社會整體意識，未來互聯網的影響，二次偶像工業潮等方方面面，把這幫手下聽得一愣一愣的。

　　他還會把翻拍的《半澤直樹》、《非自然死亡》、《無家可歸的小孩》、《跳躍大搜查線》等經典劇拿出來，根據授課進度，邊播邊講解自己當時是怎么想的，這里為什么要這么做，那里為什么要那樣做，現在看看，如果換種方式是不是會更好。

　　這對他也是個反思的過程，講到認真處，心有所感，有時會沉思良久，轉眼就再用黝黑銳利的目光望向部下們，追問他們你是怎么想的？你覺得這里為什么要這么拍？劇本這么編對不對？怎么改才能把觀眾更加牢固的黏在電視機前？當時到底有沒有做到把演員最后一絲潛力榨出來？

　　到底為什么？

　　很多時候，這幫臨時學生都被問得啞口無言，處在明白與不明白之間，好像略有所悟又說不太清楚的感覺，看著千原凜人嚴肅認真的表情頭皮發麻，被他瞪得屁股在椅子上扭來扭去，坐立不安，恨不能大叫一聲就狂奔而去，再也不回來面對千原凜人這狗上司了——當時你說要那么拍的，我們就照辦了啊，你現在問我們為什么，我們沒想過啊！

　　我們服從你的命令還服從出問題了？

　　這沒道理的！

　　但在場的十幾個人，哪怕被千原凜人瞪得很痛苦，扭來扭去褲子都要被磨穿了，原本預想中的“冷板凳假期”直接被毀，但人人心里也明白這種機會有多難得——讓千原凜人這樣的人拿出一整天的時間，陪著看劇，細細講解，直言所得，簡直像是把山珍海味嚼碎了喂過來一樣，根本不是花錢能辦到的事！

　　如果不是跟著他來坐冷板凳，想有這種機會…不對，是機遇，做夢呢？

　　這里全是成年人了，知道這種機遇有多可貴，哪怕被虐得死去活來，一天下來腦子像是成了糊糊還要面對海量的觀劇感、改進建議書、心得體會書，仍然學得很認真，簡直比準備高考的學生還刻苦——千原專務教授的是名，是利，是指出了成功的金光大道，現在誰敢松懈，將來會后悔的嘔出血來。

　　除了大橋瑛士那種外行二百五，不可能再有人把這家伙關進地下室了，這種機遇不可能再有第二次，是一生只有一次的機遇，必須珍惜！

　　吉崎真吾是學得最認真的一個，哪怕他年紀比千原凜人大了近十歲，從業時間更是千原凜人的數倍，依舊學得專注無比，真有不懂的地方也不顧面子，肯主動問蠢問題——他之前被分流出去做一檔午間劇，本來是想著跟著千原凜人久了，學了些東西，也有了點小名氣，十有可以一炮而紅的，但現實馬上教了他做人，收視成績只是馬馬虎虎，高收視率并沒有想象中的那么容易。

　　電視節目制作這一行有些像作家，入行門檻不算高，你擺條狗坐到導演椅上，只要會喊口令，多半也能拍出東西來，但難就難在如何讓觀眾買帳——這就是高難度的任務了，不多想多看多學，真花上大心血，觀眾哪有那么好糊弄，又不是五六十年代了，那時候觀眾能看上電視就很興奮，根本也沒什么要求。

　　這行業，不進則退，說被淘汰了就被淘汰了，自滿從來要不得。

　　他是吃過虧的人，聽了兩天，猛然發現原來自己是想的少了，又聽了兩天，發現自己做的劇從選題方面就多少有些問題——要是還是跟著千原凜人，被他審核過，十有會被調整，但他當時卻沒想到，只顧著往好處思考了。

　　他深刻明白自己的水準和千原凜人還是有差距，以前自己能那么容易出成績都是他掌著舵的原因，越聽越心癢難耐，恨不能馬上把節目搶回來，推倒了重來一次，敢拿腦袋保證肯定比上一次成績要好——當然不可能了，但知恥而后勇，現在還不算晚，這次陪著千原凜人坐冷板凳，依他的性格將來肯定會有所回報，到時要做得更好。

　　他最刻苦，白木桂馬也不輸他多少，他一直想成為千原凜人的入室弟子，又尊敬過頭了，從沒敢主動申請過，一直沒能得逞，那現在也算享受到入室弟子的待遇了，自然不會有絲毫松懈——要是我表現最好，千原老師總該能看到我了吧？

　　近衛瞳也混在里面學，相對于其他人來說，她的接受能力最差，對“動作指導存在的潛層意義”、“劇本結構的全面解析”、“論如何精修臺詞”、“拍攝時十五個不能犯的錯誤”、“牛肉土豆湯的二十八種煮法”、“逆向解析觀眾需求法”、“十個經典劇本的全面分析”、“偶像在電視劇中的使用方法”、“觀眾的潛意識及拍攝中的心理暗示手法”等東西聽得云山霧里，一腦袋漿糊，但她肯賣力，聽不懂就瘋狂抄筆記、錄磁帶，準備留著以后慢慢研究——她一雙大大的圓眼中閃閃發光，滿是向往，仿佛已經看到了自己衣錦還鄉，在村子里耀武揚威的場景。

　　西島瑠美同樣也在，哪怕她該走制作人路線，但仍然愿意學這些東西。

　　劇組里通常不會一團和氣，千原凜人手下的劇組氛圍好是因為千原凜人足夠強勢，能讓所有人心服口服，但通常情況下，制作人想殺了愛燒錢的導演，弄死根本不想改稿的編劇，而導演編劇則認為制作人就是個摳熊蠢貨，根本不懂電視劇，就特么的會瞎指揮。

　　西島瑠美深知這種情況，以千原凜人為目標，覺得自己要是能學有所成，別的不說，將來單獨負責一個劇組，就可以做到在審核劇本時有的放矢，直指劇本有問題的地方，讓編劇不想返工也得返，修理導演時也可以做到有理有據，直接懟爛對方的狗頭，成為一個女子版的“千原”。

　　別的制作人通常靠時間來完成經驗積累，但千原凜人愿意系統的教，系統的分析，她要是真能好好吸收掉，把知識轉化成經驗，少說也能省掉五六七八年的積累時間——制作人試錯的成本更高，真大制作，撲一部就夠去冰箱涼快兩年了，哪有那么多劇可以試來試去？

　　這也是她可以離開地下室卻不肯走的主要原因，能完整的聽一遍千原凜人的課，她寧可天天聞陳紙爛木頭，心中更加佩服千原凜人了——這人是肚子里真有貨，還不是一般的有貨，而且竟然愿意無條件的拿出來分享，氣量之大，令人根本無法做到不心存敬意。

　　完全出人意料，別人都以為他們倒了大霉，一群人在地下室里苦兮兮，誰又能想到千原凜人正在這里抓緊時間打牢根基，真的野心勃勃。

　　一定要看看他能走到哪一步！