大寒時節,孤島。
軍帽下是一個黝黑,滄桑的臉,頭發像是稻草一樣干枯的男人,坐在碼頭的石頭上,有一些破舊的棉衣,已經露出了里面的棉花來。
這已經是他在這座無名的小島上度過的四個季節了,他來的時候這里還是繁花茂盛的夏天,溫度也很熱,現在天氣越來越冷了。
他在島上用竹子搭建了一個竹屋,竹屋的窗子屋頂和床鋪都是用稻草鋪蓋的,用野生的果實釀酒,餓了的時候寄去碼頭撈些魚回來,烤著吃 夜,海浪很涼。
他坐在竹屋前,把魚擺放在烤架上烤著,微弱的火光,他從破舊的棉衣里拿出一張泛黃的老照片,照片是他和妻子結婚的時候拍攝的,妻子穿著一身華麗的漢服,而他則是穿了一同色的西服,他撫摸著照片上妻子的臉。
魚的香氣,已經慢慢散發出來了,發出了滋滋的聲音,他收起了照片,把烤著魚的長魚叉拿了起來,把魚鬧到旁邊的空著的烤架上,然后打開了腳邊的酒壇的蓋子,他先是聞了聞酒香,然后用一個類似于碗的東西倒了一碗,然后淋到那烤魚上,染后再抹了一些芥末的粉末,。
天,飄雪,起風了。
吃完了烤魚,他就用桶里的水清洗了一些這些道具,然后便進屋了,屋內,只有用石頭堆起來的石床,鋪上了稻草,還有一張木頭的桌子和衣柜木頭的凳子,身上這件破舊的棉衣是他現在,唯一最厚實的物品了。
睡夢。
他坐在坐在碼頭的石頭上,那個時候還是在夏天,他穿著一套短袖和短褲,手里正拿著魚叉,在叉魚,岸上,她笑著,看看著他。
她的名字叫做千代紫,他叫柏高原,他叫她阿紫,她叫他阿原,他們還有一個三歲的兒子叫做柏宗原。
他烤著魚,她懷抱著琵琶彈唱著,兒子則是安靜的在她身邊安靜的睡著了。
是夜,她和他進了屋子,躺在那石頭的床上,懷里抱著孩子。
夜很深,風很大,海浪很涼。
一家人依偎在一起,四處很安靜,安靜有一些詭異,沒有一絲生氣那種。
雪越下越深,雪壓著稻草的屋頂。
隨夢中他被一陣直升機的螺旋槳的聲音吵醒了,他起身走出去看,
他看見一直升機架在上空盤旋,他拼命揮舞著雙手吶喊求救然后,一個女人放下了纜繩下來了緊接著直升機卻發生了故障,直升機墜入大海中,他他跳了下去,卻什么也撈起來,失望透頂的他,癱坐在地上發著呆。
天已經逐漸亮了,他進了屋子,卻發現,妻子和孩子全都不見了,他一下子倒在那石頭床上,眼睛睜著老大了,一動也不動的。
這一天,是個陰天,雪一直下著,雪越下越深,似乎都快要把那竹屋給埋在深深的雪地里了,風很大,海浪聲似乎也比原來更大了,屋子里誰桶里最后一條魚也似乎不再游動了。
木頭桌子和凳子已經生了一些塵埃和蜘蛛網。