2005年7月17日,上塰。
寬大廣闊的大廳里,一場葬禮正在舉行,于眾人環繞之中躺在正中央的,是雷霆影業的前任董事長——柳奮雷。
柳奮雷以前是上塰電影制片廠的導演,上世紀九十年代,整個中國陷入下崗大潮,無數國有企業入不敷出,一蹶不振。曾經無比輝煌的上塰電影制片廠,也進入了她生命的最后階段,日薄西山,氣息奄奄,整個制片廠的各項業務陷入停頓,廠內員工大多無所事事,有的選擇混吃等死,有的選擇離開,義無反顧的投入到洶涌的商業大潮,在上塰這個中國的經濟中心掙扎搏殺。
還懷有一個電影夢的柳奮雷,既不甘心就這么蹉跎一生,又對轉行經商毫無興趣,便聯絡了上影廠一幫志同道合的同事,創建了雷霆影業,為的,就是再現上影廠的輝煌,繼續與北影廠分庭抗禮,維持中國電影制作的南北格局。
不過,正如那句名言所說,成功與否,固然要依靠自我奮斗,但也要考慮歷史進程。上塰的電影制作從20年前就已經乏力不振,近幾年更是無所作為,這個曾經的中國電影制作中心,其沒落潦倒已是大勢所趨,不是柳奮雷集合幾個戰友同志就能挽狂瀾于既倒的。不顧歷史進程咬牙死撐的結果就是,脫胎于上影廠的雷霆影業,就如她的母體一樣,建立不到十年,就已經瀕臨倒閉。
給這個公司帶來最后一擊的,是今年上映的《射日》。這是柳奮雷在絕境之中的最后一搏,投資高達1億,制作周期超過兩年,聲勢浩大,震動八方。
然后,跟這兩年張毅謀、陳愷歌、馮曉剛扎堆拍攝的古裝大片一樣,撲了,撲的比那幾個同行還要慘。
1億成本,最后只收到6000萬票房,要知道,被罵成狗的《無極》還有1億8000萬呢,《射日》輸的究竟有多慘,由此可見一斑。
這部電影的失敗,直接擊垮了柳奮雷,他本來身體就不好,這兩年為了《射日》的籌備拍攝,更是嘔心瀝血,心力交瘁。《射日》上映一周,大敗虧輸已成定局,公司面臨倒閉,眼看一生事業盡付流水,他再也支持不住,心臟病發作,猝死在家中。
至此,所有人都明白,折騰了11年之后,雷霆影業終于走到了關門大吉的最后關頭,上塰這個曾經的中國電影制作中心,這下是真的要落幕了。
葬禮很快辦了起來,很多圈里人都來參加,報紙上說的清楚,這既是柳奮雷的葬禮,也是雷霆影業的葬禮,更是上塰電影的葬禮。
出現在葬禮上的有不少前輩大佬,其中就有謝縉,他的大部分代表作,比如《女籃五號》《高山下的花環》《芙蓉鎮》,都是和上影廠合作拍攝的,和柳奮雷也是關系匪淺,亦師亦友。
有了謝縉,自然就少不了姜紋,他和柳奮雷交情不算深,但他的成名之作《芙蓉鎮》是上影廠投拍的。
韓三評也露了面,他和柳奮雷是老相識了,早年兩人一個在峨眉電影制片廠,一個在上塰電影制片廠,暗地里沒少較勁,不過那時候柳奮雷眼中的對手只有北影廠,看不上峨影廠,更不怎么把韓三評放在心上。
可是后來,韓三評卻一路高升,把柳奮雷遠遠甩在了身后,尤其是1994年,他一躍而成為北影廠廠長。這大大刺激到了柳奮雷,那時候上影廠已是半死不活,他一怒之下,藝術家脾氣發作,拉起一支隊伍單干,成立了雷霆影業,誓要與韓三評爭個高下。
那一年,大陸還有另外一家影視公司成立,名字叫華誼。
一晃11年過去,韓三評更上一層樓,成了中影集團的公司副董,而且眼看著就要轉正,風頭極盛,圈內人都以“三爺”相稱。反觀柳奮雷,卻是江河日下,油盡燈枯。
“奮雷還是很有幾分才氣的,可惜了。”
這是韓三評對華誼董事長王忠軍說的話,一旁的王忠磊聽了,只是嗤笑。
他有理由嗤笑,柳奮雷有才氣嗎?或許有吧,可那是藝術上的才氣,而不是商業上的。看他這些年的折騰,王忠磊這個對手都替他捉急,雷霆影業居然能維持11年之久,在王忠磊看來也是一樁異數了。
不過嘛,死者為大,人死債消,以前齟齬再多,現在也都成了過往,葬禮上,該有的禮數一點不少,這一點王忠磊還是做得很到位的。只不過,在肅穆的面容之下,他也在暗暗盤算,雷霆影業現在還有多少家底?華誼又能從中挖到多少好處?
環視現場,抱著與王忠磊同樣心思的大有人在。樹倒猢猻散,老東家沒了,自然要為以后的路好好做做打算,雷霆影業這些年雖然凋零的不行,但畢竟是脫胎于上影廠,很多員工的專業素質還是很過關的。在場的大佬,包括唏噓不已的韓三評,都在打著瓜分雷霆影業的主意。
葬禮進行的有條不紊,大佬們的算盤也打得有模有樣,在他們看來,雷霆影業已是他們的盤中餐,只等葬禮一過,就下場爭食。
至于雷霆影業會不會自救翻盤,對此,大佬們的反應只是呵呵一笑。
不少人把目光投向了廳內的一對母女,母親還不到30歲,嬌柔美麗,楚楚動人,女兒大約7歲,嬌憨可愛。她們是柳奮雷的妻女,也是所有人眼中這個爛攤子的繼承人。在柳奮雷死后,母女二人一直處在凄惶不安之中。
你要說這樣一對婦孺,有能力讓雷霆影業渡過難關,在場的所有人,包括雷霆影業的員工,沒一個人相信。
不過,很多人不知道、或者說下意識忽略掉的是,柳奮雷還有一個女兒。
“聞霆怎么還沒來?”
說這話的是雷霆影業的總經理王永松,他是公司元老,也是柳奮雷多年的好兄弟,是整個雷霆影業的大管家,雷霆影業能夠支撐到現在,成為王忠磊眼中的“異數”,就是多虧了有他坐鎮。
現在柳奮雷病死,雷霆影業星散在即,各方同行磨刀霍霍,許多人就把目標對準了時王永松,琢磨著怎么把他挖到自己公司,這可是個不可多得的人才呢,而21世紀什么最貴?
人才!
與柳奮雷的眼高手低不同,王永松在圈內的形象一直非常好,堪稱最有操守的職業經理人。不少人還暗暗惋惜,這么一個德才兼備的人,怎么就瞎了眼,一根筋認準了柳奮雷?白白蹉跎了十年光陰。
這十年來,好幾家公司伸出橄欖枝,開出高價邀請他到自己公司任職,都被王永松拒絕。有人以為是價碼不夠高,他明確說道:我不認錢,只認人。
話說的如此決絕,許多人都不禁懷疑他和柳奮雷是不是有什么超友誼關系。這倆貨真的不是基友嗎?話說當年柳奮雷跟前妻離婚,插足的真的是他的第二任妻子,而不是王永松嗎?
好在,現在柳奮雷死了,王永松就再也沒有理由繼續吊死在雷霆影業這棵歪脖子樹上了。
同樣沒理由繼續死守雷霆影業的,還有公司的其他員工,這些人都是同行眼中的優質資產,而現在,正是抄底買入的大好時機。
事實證明,他們想多了。
在王永松說出那句話之后不久,從外面跑進來一個人,氣喘吁吁的來到他身邊,附耳低聲道:“來了!”
王永松聞言,精神一振。一直低著頭的柳奮雷的遺孀,則將女兒抱得更緊了些。
“走,咱們迎出去!”
王永松察覺到了身邊女人的小動作,絲毫沒有在意,與其他人一同向大廳門口大步走去。
與此同時,一個身影出現在眾人面前,那是雷霆影業的新任掌門人,柳奮雷與前妻所生的女兒——柳聞霆。
這個名字聽起來很容易讓人誤以為是男人的年輕姑娘,身材高挑,氣質不凡。踏著午后的陽光走進大廳,背后的光線讓她身上如同鑲了一層金邊,配上她肅穆的神情,清冷的目光,凜凜然讓人不敢冒犯。
在她身邊,還伴著一個年輕男子,儀表堂堂,俊秀文雅,兩人徑直走來,瞬間吸引了所有人的目光。
“聞霆!”
王永松大步上前,握著女子的手顫聲道:“你可算來了!”
“王叔叔。”
柳聞霆說話的氣息很細,卻很堅定,柔聲道:“辛苦你了。”
又與他介紹旁邊的男子:“這是我的朋友,安云天。”
“幸會幸會。”
王永松的視線在安云天臉上停頓一秒,簡單握手之后,便拉著柳聞霆往里走,那邊,正有許多大佬驚訝的看向這里。
2005年7月17日,雷霆影業已故董事長柳奮雷的葬禮在上塰舉行。
同一天,他出國留學的女兒柳聞霆回國,在總經理王永松等人的支持下,出任公司新任董事長。
消息傳出,各方嘩然。
眾多娛樂板塊紛紛對此事追蹤報道,他們竭盡全力收集信息,興致勃勃的分析著這位年輕漂亮的新任董事長,究竟能帶領雷霆影業走多遠,而幾乎所有分析的結果,都對此抱悲觀態度,認為這不過是雷霆影業慌不擇路之下,徒勞無功的垂死掙扎罷了。正如2018年,一篇題為風起于青萍之末的網絡評論文章所說:
“你以為雷霆影業的創始人兼頂梁柱柳奮雷死了,這家公司就會跟著死去?是的,當時所有人都是這么認為的。然而如今13年過去,事實卻無情的打了所有人的臉。那個姑娘,和那個一直站在她身邊的男人,攜手創造了一個中國電影史、乃至于世界電影史上的奇跡…”
“奇跡”云云,那都是未來的人才知道的事情,在2005年,人們關心的只是雷霆影業會以什么方式死去,死的有多慘,那個年紀輕輕的美女董事長,在這窮途末路之下,又會如何張皇失措、昏招迭出。
只有在某些邊邊角角的地方,才會有人輕描淡寫的提上一嘴,與柳聞霆一同回國的,還有一個年輕男子,很可能是她在國外交的男朋友,男子名叫——安云天。