先是EGOT,而后是票房奇跡。
2013年之中發生了太多太多的事情,瞬間就將藍禮的事業推向了無與倫比的巔峰,即使是經歷了無數風浪的藍禮也需要時間消化和平復,日日夜夜無時無刻置身于炙熱的鎂光燈和耀眼的聚光燈之中,久而久之,難免就開始迷失方向,不知不覺中就還是遺忘了自己原本的模樣。
作為旁觀者或者外行人,總是忍不住產生疑惑,為什么那些藝人們無法控制自己,總是沉迷于各式各樣的癮癥中,把自己陷入困境之中,酒精、毒/品、性/愛、暴力、超速、怒火…諸如此類等等,隔三差五就爆料出負面新聞,令人驚嘆也令人唏噓。
這就是原因。
也許是因為重壓之下,也許是因為患得患失,也許是因為醉生夢死,也許是因為浮華環伺,也許是因為各式各樣錯綜復雜的原因…但歸根結底,就是因為他們全天候地生活在五光十色的光芒包圍下,脫離了日常生活的腳踏實地,漸漸就遺忘了自我,迷茫之中的不知所措,只好沉浸于那些癮癥的麻醉和迷幻中,短暫地逃離世界,沉浸于自己的世界里。
每一位藝人都有自己的減壓方法,除了癮癥之外,梅麗爾斯特里普、杰西卡查斯坦、艾米亞當斯、克里斯蒂安貝爾、克里斯托弗諾蘭、杰克吉倫哈爾、湯姆哈迪(TomHardy)等等,他們都使用相似的辦法——
他們將自己的家庭生活隱匿于公眾之外,沒有工作之余就消失在鎂光燈之外,安安靜靜地享受家人包圍的世界,并且盡可能地避免狗仔打擾,這能夠讓他們再次感受到生活的真實感。
至于藍禮,他選擇了表演,全身心地投入表演世界中。不僅僅是進入另外一個角色的世界逃避現實而已;還是通過表演的鉆研和體驗進入全新的層次,暫時將那些紛紛擾擾全部摒除在外,專心致志地回歸自己最初的夢想,再次尋找到表演的動力。
對于其他人來說,這不是一件容易的事;但對于上一世在病床之上度過了十年的藍禮來說,這卻不是一件難事。
結束了“地心引力”的宣傳,立刻就加入“星際穿越”劇組,在他人看來,這著實太過辛苦了,甚至就連緩沖和喘息的時間都沒有,但事實上,這恰恰是藍禮所需要的。年初的倦怠期過去了,現在的藍禮處于最佳狀態。
杰西卡好奇地探索著藍禮的神情,細細地捕捉著那雙清雋眉宇之間的神態,最終還是無奈地搖了搖頭,“老實說,我依舊無法想象,你到底是如何做到的,這著實是一件不可思議的事,那些想法那些堅持那些意念…哇哦,上帝,這一切都太神奇了。”
驚嘆完畢之后,杰西卡那高高聳起的肩膀就放松了下來,“我羨慕你的才華,但我卻不會希望成為你。”
神態之中流露出了一抹釋然。這是藝術家之間的默契。
盡管杰西卡沒有詳細說,但她的話語卻說明了一切:她知道藍禮為了蛻變和進步到底付出了多少代價。那些獎項和成就總是讓人不由自主地仰望,嫉妒滋生之后所衍生出來的仇恨,讓人變得丑陋,卻很少人能夠明白,藍禮到底經歷了多少痛苦。
人們總是如此,視線所及之處,只剩下光鮮亮麗,卻忽略了隱藏在華麗皮囊之下的累累傷痕。
正是因為杰西卡明白,所以她羨慕卻不會嫉妒,敬仰卻不會憧憬。
“但誰知道呢?也許,這就是你我的區別,我永遠無法成就你的偉大。”杰西卡嘴角上揚出了一抹笑容弧度,帶著些許戲謔地說道。
“偉大?”藍禮微微瞇起了眼睛,似乎正在質疑如此形容詞的準確性。
杰西卡認真地點點頭,“是的,我的形容詞沒有使用錯誤。所以,現在我們是不是可以好好討論一下這次的演出?我和魯妮交流過,她表示,在正式開拍之前,你會對于劇本和角色進行剖析,這對于后續的表演和詮釋都有著重要的作用,如果對手戲演員沒有辦法跟上節奏,那勢必將是一場災難。”
“哈!我沒有辦法否認。”藍禮浮現出了一個大大的笑容,“你之前應該聽說過類似傳聞,我在劇組就是一個大魔王,就連托尼凱耶這樣的資深導演,我都敢于正面對抗,所有事情都必須按照我的習慣和方式來進行。”
而后,藍禮還流露出了一副興致勃勃的模樣,“最近還有人在說,我之所以選擇與那些新人導演或者獨立導演合作,就是因為我是一個無比霸道的家伙,不容許其他聲音出現,所有鏡頭和表演都必須按照我的節奏來。”
剛剛開始,杰西卡還笑盈盈地連連頜首,漸漸就開始變得驚訝起來,不敢相信自己的耳朵。
藍禮卻是一臉坦然地抿了抿嘴角,“不用驚訝,事實,這全部都是事實。”那一副坦然誠懇的模樣讓杰西卡無可奈何地啞然失笑,“如果必須為我的事業尋找一個理由,現在這個理由總比我是一名活了五百年的吸血鬼要好得多,我可以接受。”
“哈哈!”杰西卡拍掌大笑。
人紅是非多,這句話從“太平洋戰爭”時期就開始伴隨著藍禮了,現在自然也不例外。
對于藍禮的事業輝煌,現在已經無法詬病,從表演到票房、從作品到獎項,所有的所有都已經達到了巔峰,無可挑剔,也毫無爭議,從事業成功角度攻訐藍禮,只會被認為是嫉妒心理作祟,惡意搗亂和中傷,這已經沒有任何意義了。
自然而然地,視線就集中到了成功背后的原因之上。
現在業內始終在傳聞著,藍禮是一名暴君,不容許其他意見存在的獨/裁/者,他總是希望劇本和角色能夠按照自己的想法進行,即使是導演和制片人也不得不傾聽他的意見,這樣的情況伴隨著事業的上升曲線越演越烈,劇組幾乎成為了藍禮的一言堂。
藍禮之所以選擇了“爆裂鼓手”,就是因為達米恩查澤雷是一個無根無基的新人導演,在藍禮面前根本沒有話語權。
事實上,從“明日邊緣”到“地心引力”再到“爆裂鼓手”,全部都是如此,唯一的例外就是“醉鄉民謠”,而藍禮選擇這部作品的原因也十分明顯直接,就是希望借助科恩兄弟來沖擊自己的第二座奧斯卡小金人獎杯。
所有事情的傳聞都有鼻子有眼。
更為重要的是,沒有新聞媒體進行報道,就連超市八卦小報都尋找不到蛛絲馬跡,僅僅只是在業內口口相傳而已,就好像創新藝術家經紀公司下了封口令般,而新聞媒體們迫于藍禮的/淫/威,不得不撤下了相關報道,悶不吭聲。
但這樣的沉默反而讓傳聞越演越烈,似乎所有矛頭都指向了藍禮,證實了事情的真實性。
正如藍禮所說,一方面,人們需要尋找一個理由,即將年滿二十四歲的藍禮到底是如何締造輝煌的理由,比起藍禮勤勤懇懇、兢兢業業來說,這樣霸道的理由反而更加具有說服力——因為所有作品都是為了烘托藍禮而打造的,藍禮將自己的優勢發揮得淋漓盡致,自然就得到了更多贊譽。
另一方面,人們需要尋找一個缺點,沒有人是完美的,即使是耶穌都不是。事業方面已經取得了難以置信的輝煌,如果藍禮還沒有任何缺點,這就太不公平了;展示在大眾視線中的藍禮幾乎看不到瑕疵,于是人們潛意識就更加愿意相信現在流言蜚語版本里的藍禮。這才更加真實。
就連環球影業和范迪塞爾都稍稍喘了口氣,輿論風向對于他們沒有那么苛刻了,似乎為他們贏得了不少同情心,乃至于同盟軍。但這一切的背后,是不是有國際創新管理公司的影子,那就不得而知了。
實際情況遠遠比藍禮的描述還要更加惡劣,那些風言風語總是可以輕易地激怒一名圣人,即使藍禮也不例外;但這就是名利場,有光明就必然有黑暗,只有這樣,世界才能形成平衡。
與其抱怨或者吐槽,不如坦然面對。
杰西卡可以品味出藍禮話語里的戲謔和從容,眼神微微一閃,“那么我現在是不是可以開始期待了?期待著我們的合作?對于這一次庫珀的角色,你有什么想法?”
“坦誠地說,我暫時沒有任何想法。”藍禮的回答讓杰西卡有些意外,眼底就不由流露出了狐疑的神色,藍禮再次點點頭表示了肯定,“最近一段時間,因為馬不停蹄的宣傳行程,我著實沒有時間靜下心來好好思考,這是事實。”
杰西卡恍然大悟,了然地收了收下頜。
藍禮緊接著說道,“但是在宣傳期開始之前,我曾經和克里斯聊過劇本角色等等。”克里斯是克里斯托弗的昵稱,雖然好萊塢的“克里斯”著實數不勝數,但放在“星際穿越”的語境之中,就是特定地指代導演了。
杰西卡抿嘴輕笑了起來,眼神里盛滿了“我就知道”的打趣眼神,仿佛正在調/戲藍禮一般,但她也沒有多說什么,控制住了笑容,而后朝著藍禮示意了一下,“請說。請說!我正在傾聽著。”