1382 悲劇情結

　　俄狄浦斯（oedipus），古希臘文學歷史上典型的命運悲劇人物，他是希臘神話中忒拜的國王拉伊俄斯和王后約卡斯塔的兒子，卻在不知情的情況下，殺死了自己的父親并且迎娶了自己的母親。戲劇藝術的荷馬、命運悲劇大師索福克勒斯在古希臘戲劇“俄狄浦斯王”中豐富了其命運悲劇。

　　整個西方文化都可以深深地感受到古希臘文化的影響，處處都可以看到根深蒂固的弒/父/情節，俄狄浦斯可以算是悲劇的集大成之作，而在整個神話架構之中都可以尋找到相似的文化傳承。

　　第一代天神烏拉諾斯被自己的兒子克羅諾斯閹割，第二代天神克羅諾斯則被自己的小兒子推翻，從此建立宙斯作為唯一至高無上主神的奧林匹斯神系。兩代天神建立自己的地位，都是通過弒/父/實現的。

　　烏拉諾斯在希臘語之中是“根源”的意思，而克羅諾斯則是“時間”。作為根源，一旦進入發展的過程，就進入時間的歷程；在時間的歷程中，一切都將進入一個前后相繼、新取代舊的過程，這是神話，也是哲學。

　　這就是源于古希臘神話的弒/父/精神，對于后來整個西方文化的影響都是不可估量的。

　　亞里士多德的明言，“吾愛吾師，吾更愛真理”，這可以理解為對老師柏拉圖的挑戰，體現的是一種精神層面的“弒/父/”，后來，美國哲學家杜蘭就把他稱為偉大的精神“弒/父/者”。以至于后來整個西方哲學的歷史，基本上就呈現出了一段精神弒/父/的發展歷程。

　　當然，他們也有不能弒的東西，那就是絕對理念、絕對精神，也就是宗教文化之中至高無上的上帝。于是，當尼采宣布“上帝死了”，這也就標志著弒/父/精神發揮到了極致，這對尼采來說是個人的悲劇，而對上帝來說則似乎是一場奶狙。

　　所謂的弒/父/，可以理解為推翻強權、推翻統治、推翻精神支柱，完成成長與傳承的過程，最后完成不可思議的超越，它不僅僅是殺戮的一種表現，更是傳承與蛻變的一種表現。尤其是父系社會之中，父親的形象往往象征著無法企及的目標，只有超越了父輩才能夠推動時代與社會的進步。

　　一直到今天，弒/父/精神依舊可以在無數西方文化之中尋找到痕跡，一方面，他們樹立了一個無法超越也無法推翻的精神象征；一方面，他們又蠢蠢欲動地試圖推翻這種象征，開創出屬于自己的全新時代。

　　恰恰是這種辯證矛盾，衍生出了無數悲劇藝術以及哲學思辨。

　　在藍禮看來，“爆裂鼓手”就具備著這樣的悲劇色彩。

　　誠然，上一世的“爆裂鼓手”就是一部精彩的作品，但如果想要更加優秀更加杰出呢？那么應該如何在思想主題上進行挖掘呢？也許，弒/父/情結就是一個突破口。

　　“安德魯與弗萊徹之間的關系就可以看成是一種傳承與超越的演變。在壓制與被壓制、傳授與仰視的關系之中，安德魯一開始是學徒，他僅僅地跟隨著弗萊徹的腳步，在弗萊徹的指引之下快速成長。

　　但伴隨著時間的推進，超越權威、推翻強勢的那種野心就開始在安德魯的身體里蘇醒了。一方面是因為他渴望成就藝術的最高境界，他始終希望自己能夠開創一個時代和流派，這就是野心的一種；另一方面則是因為他渴望推翻弗萊徹的殘暴壓制，不僅僅是超越而已，更是碾壓粉碎對方。

　　本質來說，安德魯和弗萊徹是同一類人，為達目的而不折手段，建立強權而拒絕妥協，所有的光環都始終圍繞在自己身上，當自身完成蛻變的時候，那么一路之上的踏腳石都可以全部推開拋棄。如果有必要，他們可以犧牲所有一切，比如說約會對象，比如說家族親情，比如說至交好友。

　　當然，也包括了自己的師傅兼父親。

　　又或者說，這就是必須推翻的一座大山，他們才能完成本質的蛻變。

　　所以，安德魯開始反抗，到最后的爆發與超越，完成了反控制的突破，將兩個人之間控制與被控制、壓制與被壓制的狀況扭轉了過來，同時兩個人的發展曲線也發生了變化。”

　　滔滔不絕，藍禮的靈感已經完全井噴，一步一步走入安德魯的世界之后，就如同一個寶藏，源源不斷地挖掘出越來越多的故事與內涵，關于表演的內容與細節也就漸漸變得豐滿，這是一個非常有趣的過程，讓人沉迷其中，無法自拔。

　　達米恩也可以深深地感受到藍禮的熱情，眼睛一點一點地明亮起來，他也進一步補充說道，“更為奇妙的是，弗萊徹和安德魯都是同樣的想法，弗萊徹不僅沒有反抗，而且還在歡迎，他有意識地一步一步引導著安德魯壯大起來，并且刺激著安德魯開始反抗。當安德魯完成超越、完成弒/父/的時刻，弗萊徹也成就了自己的完美，將自己的精神與意志傳承了下去。”

　　“就如同…”達米恩試圖尋找出一個形象的比喻，卻遲遲找不到。

　　藍禮完成了補充，“就如同舍身成仁一般。”

　　“對，對對，就是這個意思！犧牲自己成就傳承。”達米恩連連點頭，整個人都激動了起來，腦海之中的所有火花都開始噼里啪啦地響動起來。

　　不可思議！

　　絕對的不可思議！

　　如果按照藍禮的構想，現有的故事將更進一步，煥發出前所未有的生命力。

　　按照原本的劇本來看，這就是一個老師與學生之間的故事，整個著力點還是在于學生的突破與蛻變，真正地追求到藝術最高境界；但經過解讀和詮釋之后，卻賦予了古希臘悲劇的弒/父/色彩，從一個簡單的教學過程，進化到一個藝術傳承與創新的過程——

　　弗萊徹為了追求藝術的完美境界，他犧牲了自己，讓自己成為了安德魯的祭品，慢慢地指引著安德魯完成了蛻變；而安德魯為了追求藝術的最高境界，他雙手沾滿了血腥，親手扼殺了弗萊徹的強權，在弒/父/之后，真正地脫胎換骨，成就了藝術的完美。

　　“黑天鵝”之中，探討的是虛幻與現實的模糊，只有當演員真正徹底模糊了節點，與角色完完全全融為一體，如同白天鵝和黑天鵝一般，不分彼此，才能夠真正地感受到絕對的完美。

　　“爆裂鼓手”之中，探討的則是弒/父/情節之下的傳承，只有當子輩親手推翻父輩的權威，繼承衣缽并且發揚光大，他們才能完成蛻變，開創一個全新的時代。

　　角色設定與故事核心的深化厚化之后，“爆裂鼓手”的整個故事就頓時煥發出了截然不同的旺盛生命力，達米恩甚至可以構思出一些鏡頭的變化——

　　最基本的對位變化，前半段，安德魯總是仰視弗萊徹，而弗萊徹總是俯視安德魯；中段，鏡頭可以呈現出一個相對平行的視角；后段，安德魯開始俯視，而弗萊徹則漸漸變得弱小。這是最為簡單的一種變化，卻能夠真實地呈現出壓制與反壓制的角度變化。

　　更進一步，光線與視角的切換，也可以演繹出更多的暗喻。

　　人人都說，一位優秀的演員能夠成就一部電影，盡管電影就是導演的藝術。現在，達米恩終于真切地明白了這句話的意思，不僅僅是表演，而且是通過表演賦予角色和故事生命力，進而促發導演的想象力和創造力。

　　當然，前提是導演擁有足夠的空間和余地來容許這樣的生命力。

　　達米恩突然就有一個想法：難道這就是藍禮挑選作品的時候如此謹慎挑剔的原因嗎？

　　但達米恩終究還是沒有問出口，坐在藍禮對面，他還是隱隱有些緊張，所有一切都像是一個夢境般，哪怕是現在已經準備開機了，依舊如此，“我們需要和jk聊一聊嗎？在整個對峙與反抗的關系之中，他也是重要一環。”

　　“這就取決于你了。”藍禮把問題又拋了回來。

　　達米恩愣了愣，連連擺手，“你是在暗示著，我就是安德魯嗎？我可沒有這樣說，雖然這是根據我高中經歷改編的劇本，但我沒有安德魯那么瘋狂和偏執。”

　　“瘋狂和偏執，對于普通人來說是壞事，但對于藝術家來說卻是好事。”藍禮意味深長地說道，其實大部分藝術家、哲學家在世俗眼中都是瘋子，因為他們的思考方式本來就與眾不同，這才成就了他們的藝術創造方式。

　　隨后，藍禮又接著說道，“不，我沒有暗示任何事。我只是說，如果在你的定義之中，弗萊徹是清楚意識到了自己的角色和身份，那么他的角色設定就要做出改變，你也需要提前告訴jk。”

　　“但是？”達米恩知道還有下文。

　　“但是，如果弗萊徹沒有意識到這一點，他僅僅只是以自己的強勢完全壓制，卻在最后一場表演之中才恍然大悟，但他沒有繼續壓制，而是放開了心神，做好了犧牲的準備，成為了將安德魯推過終點線的最后一股力量，那么你就等最后一場戲告訴jk。”

　　藍禮接著發表著自己的觀點。

　　站在旁邊的梅麗莎和布萊克已經徹底傻眼，無所適從。