在敬愛的,葉文和局長辦公室里,葉文和局長,給我父親的,那幾句,并不十分分明的,也叫我從此振醒了的“至囑”,那個讓我一躺下,就要上鏡的“哈哈局長”,一下把我的人生,打進了沉默寡言;從此,我一臥倒,我的頭,就下意識地壓著了手指,手指再壓著枕頭,就那么靜靜地,靜靜地盯著頭上的瓦縫;才開始,盯那縫時,常常伴著靜靜地流淚;再以后,淚水好像流干了…就干盯著,一直盯了兩年…那二年,竟發生了許多極其奇怪的事情,最重要的,似乎是我的腦筋,什么時候,應該都是特別地明白,想什么都成條條;第二,我的成績,竟是特別的好,主課副課,大考小考,沒有少過百分。之后,我應該是十四歲了吧?!那一年,我參加中考,竟以全縣最高的分數,被戶方縣一中錄取我本可以,上更名牌的高中的,但是,一下離開我的家鄉,我有一些,不舍我的母親?我也有一些,放心不下我的父親;而且,與人交流過后,知道那所名校,費用確實更高些…況且,我們縣一中火箭班,不收我的學費,之外,還給我了8千元獎勵呢…
據說,這事在戶方縣一中,都是開天辟地第一…
上高中的第一年吧!?我在學校,認識了蚊帳,(別見笑),找個借口,鉆進子夜未歸的同學的蚊帳里,睡了一夜,好愜意啊!于是我請母親進城,指著那東西,希望母親,就從我的獎學金里,用15元錢,也能給我買一床蚊帳吧;我說:學校就不要了,其實,學校里沒多少蚊子,只是感覺出了,家里的蚊子太多,學校干凈的環境住慣了,星期天回家帶菜帶糧,要睡一夜,以前也是這么睡得呀?現在,真的咬的睡不著…
幾年不見,桂花竟至出落的…天仙一般,哪里還能認出?要不是第一次班會,葉姨發言時,在那兒三番五次鄭重地陳述:“我們葉局長,…”我真的不敢相信,葉桂花就是“桂花”。
蒼天啊!你為什么?竟讓我和桂花,成為了同班同學?
母親的純棉白色蚊帳,遮住了眼熟的瓦縫,使葉局長“給”我的動力,有點兒飄渺了!但是,與桂花的同班,鉤起她老子那句羞人的補充,不禁又讓人積憤:本是戲謔般的玩笑,咱們村里,要說這種事兒,那十來個上得了臺盤的,同齡的姐妹,哪個沒有,被戲說過?風行著呢?竟也能成為,你攆我老子的理由?看著那么美麗的桂花,小男人,無可奈何的只有倔勁啊:好好讀書!說不定,將來我還真的,娶了她呢…
怎樣才能?讀好書呢?
就這么頭枕著手指,手指壓著枕頭,想啊!想啊!突然靈機一動:“‘哈哈’局長的至囑,把我摁倒在床,從此,好多清醒的思路,在這里誕生;使我獲得了,上我們縣最好高中的資本。上高中了,多少優秀的才子,成為競爭對手,他們?他們未必有躺著背書,沉思地經歷?!
于是,難背的書,難背的數理公式,化學反應式,就在我的帳頂和帳墻上…
斗轉星移,如今,我仍然習慣,用這種思考形式,來思考重大問題的解決辦法;只是我完全沒有預料到,當年三番五次苦思冥想著:怎樣才能讓老葉知道,我車國先沒有忘記他的“至囑”!以及他的至囑,給車門,給車門的兒子的,被人趕出的滋味…被人羞辱的感覺…被人非禮的尷尬的報答當然,說是報復,可能才算表述的準確;而且,這個思考,應該也堅持了好多年——最激烈的的一次,設想地是:攜上釬擔(注釋1),藏在桂花樹上,待他夜出,突然沖出這個成熟的設想,應該是在我的父親,被清退的第二年一個十三歲的少年,應該可以做到的刺死他我竟沒有實現!
如今,卻要用這種慣一的形式,思考著對…幾乎同一的主體,卻截然相反的回報方式和回報內容;物轉星移,世事滄桑;但是,要商務局長車國先,改變初級中學學生國娃子的潛意識,其實,好難卷這個彎啊!
然而,我還是得卷啊!我本能地覺得,把不屬于我局職工的葉姨的喪事辦好,絕不是商務局機關,本身職能弱化,而不得不為之的行為;也不是我的心血來潮,或者是對桂花的愧疚;用當前比較時髦的一句話說:它是一個舊時代交來的,必須由新世界,用民族的較高禮遇,“斂葬”的逝人總而言之,現在的車國先,確實不只是車門的大公子了!
我想,是這個好難定位的角色,主導了我的思路:桂花還得堅持一夜她必須負責葉姨最后時刻的整容:戴正陰間禮帽,擺好入陰的腳步;還有,陪伴可能最后陪伴葉姨的至親兄弟姐妹;陰陽先生,當然應該堅守陣地他得把葉姨口中的陽間的絕液白糖和茶葉掏出,并燒發葉姨入陰的通行證還有,他是個包頭式的陰陽先生:撤祭棚,收祭桌,以及一應的喪事物什,都由他指揮操辦送還呢!第三件:組織扛舉花圈的隊伍,也得二十多人李娜辛苦下吧;第四件,也算生存在陽間的所有的人,最自私的了:“靈柩一出,務必在第一時間,關好大門不得讓這樣死人的的事,再發生啊!”而相對于葉姨的喪事,我還有個顧忌,這關門時“不要碰響門;不要讓桂花,產生趕她母子出門的感覺!”誰都明白,他們母子這一出商務局的大門,還有什么理由,再進來呢?
這是本地最看重的,對靈棚所在地,最為緊要的一個細節,應該說是喪事主事者自己的事情;可是桂花,她偏偏偏偏處于主事者和主人的分離狀態。
唉!誰來關門,才是最適合的人選呢?
注釋1:釬擔:山區農民砍柴擔柴的工具,兩頭鑲有帶尖的鐵頭。
(下集精彩提要:日夜勞作的李娜,冷眼旁觀著車國先和安惠的“表演”,地域的差距,使她確信了車、安的“假象”;然而,在事關商務局命運的關頭,李娜的果斷和清醒,使車國先堅定了自己的抉擇…)
(主要故事作者親歷,次要情節純屬虛擬。如有雷同,恭請看官禮避)