1253 失控邊緣
“死囚漫步”暫停工作了兩天之后，重新恢復拍攝，但劇組氣氛卻有些壓抑，一方面是因為雨果的情況，人們在佩服雨果的敬業之余，也擔心雨果真的一步一步走向崩潰；另一方面則是史蒂文留在了劇組坐鎮，讓眾人心頭無疑都多了一重壓力。
大衛和杰弗瑞都還有許多工作，他們之所以趕過來不僅僅是擔心“死囚漫步”這部戲，更多是以朋友的身份前來關心雨果的，從未露面的杰弗瑞也首次現身，但可惜這次顯然不是交談的好時機。兩個人停留了兩天一夜之后，就一起離開了。
雨果先是去醫院接受了全面檢查，確定過敏癥狀確實不太嚴重之后，雨果又與心理醫生先后交談了三次，每次一小時，劇組這才在雨果的要求之下重新開工。
史蒂文一臉嚴肅地看著雨果，鄭重其事地詢問到，“雨果，你確定？”
其實史蒂文在雨果面前一直都保持著上位者的威嚴，或者說是長輩的氣勢，兩個人是朋友，但又不是一般定義的朋友。不過，雨果今天看著史蒂文，卻沒有了往常的拘謹，“史蒂文，當初拍攝‘辛德勒的名單’你也陷入了壓力過大的情況，你選擇了逃避，但結果呢？”
那是史蒂文和雨果第一次真正意義上的交談，但結果卻是雨果對史蒂文大吼大叫，這著實是在兩個人預料之外的。繼而也成為了兩個人成為朋友的第一個契機。
“我們都知道，逃避是解決不了問題的，只有迎難而上才能贏得一線生機。即使知道結果是失敗的，我也想試試看。”雨果平靜地看著史蒂文，那雙琥珀色的眸子有著這兩天以來前所未有的平靜和坦然。
史蒂文伴隨著雨果的話語也想起了那一次交談，他記得雨果曾經說過，“壓力是演員必須承受的部分，就好像讓演員扮演一名自閉患者或者連環兇手，那種心理壓力是演員必須掌握的。如何把握這種尺度，用一顆強大的心臟去迎接這一切，也是演員的必修課。”
因為比起導演這個旁觀者來說，演員需要的是全身心投入角色，當雨果成為納粹的時候，當雨果成為殺人兇手的時候，他必須首先讓自己相信，如果就連自己都無法說服，那又如何讓觀眾相信呢？說謊是如此，演戲也是如此。
史蒂文忽然就明白了雨果如此堅持的原因，他不應該對此表示詫異，因為這就是雨果，從他認識雨果的第一天開始，雨果就是如此了，至今也沒有改變。特別是當他回顧雨果這兩年取得的成就之后，再看看眼前雨果那依舊沒有變化的倔強，史蒂文勸說的話語就再也說不出口了。
“你這樣說是在暗示我當初選擇了逃避，我現在也在試圖逃避，意思是說我是一個懦夫嗎？”史蒂文的話讓雨果愣了愣，隨即輕輕扯了扯嘴角，露出了一抹笑容，“雨果蘭開斯特，記得嗎？我當初說過，‘僅此一次’。”
事情就好像輪回一般，當初是雨果卻勸說史蒂文，而現在則是史蒂文來勸說雨果，其中不變的是兩個人的身份：雨果是演員，史蒂文是制作人。
雨果嘴角的笑容不由更大了一些，“所以，你打算怎么辦？開除我？還是以制作人的身份禁止我繼續投入拍攝？”
“我會告訴你，最好表現出色，否則我會很失望，十分十分失望。”史蒂文微微點著下巴，意味深長地說到。
雨果笑著點了點頭，沒有回應，然后就朝攝像機所在的方向走去。
史蒂文目送著雨果離開的背影，這是他第一次以平等的朋友視角去打量雨果，悄然之間，這個比他小了二十一歲的“孩子”，已經成長為足以和他并肩而立的巨人了。
“死囚漫步”重新投入拍攝之后，整個拍攝過程比預期之中順利了許多，雖然所有人都因為擔憂雨果而現在戰戰兢兢，但不得不承認的是，漸入佳境的蘇珊在雨果面前逐漸找回了控制權，而將馬修從劇本帶到了現實生活里的雨果更是讓人拍案叫絕，兩個人的對手戲每一場都精彩絕倫，甚至于讓整個劇組工作人員都開始模糊了現實與電影的界線，被代入劇情之中，一步一步走進了那屬于馬修的精神世界。
可恨之人必有可憐之處。
馬修參與強。奸了霍普，并且殺害了沃爾特，這是無法改變的事實，他就是一個殺人兇手，他理應得到相對應的懲罰。至于這個懲罰應不應該是死刑，每個人都有屬于自己的觀點。但不可否認的是，隱藏在馬修那虛張聲勢的暴戾背后，卻是那一個柔弱的靈魂。
馬修曾經是多么渴望溫暖，他希望站在陽光普照的大地上擁抱生活，但社會的冰冷卻殘忍地扼殺了他的希望，甚至可以說是社會一步一步將他推向了地獄的邊緣。每一個悲劇的誕生背后，都隱藏著社會的問題、人們的冷漠。馬修的軟弱、悲傷、掙扎背后，又透露著多少無奈和痛苦。
當然，所有人都知道，每個人都是有選擇的，即使面臨同樣的困境，有的人選擇積極，有的人選擇消極，而有的人則選擇了墮落。我們可以責備社會，但卻不能消除這些墮落之人的罪惡。這是事實。
但是馬修那一雙琥珀色眸子背后的柔弱、錯雜、惶恐和掙扎，卻將他的故事呈現在每個人面前，以至于讓人遺忘了他那沾滿鮮血的雙手。
雨果的表演絕對堪稱巔峰之作，那一舉一動、一言一語之中泄露的錯雜情緒都在講述著故事，讓人忍不住想要探究他的故事——即使人們知道這是錯誤的，但依舊無法控制。
雨果正在飽受著煎熬，因為他的記憶開始變得越來越模糊，一開始他還能隱約記住一些片段，但現在這些片段都在逐漸消失，甚至出現了片刻的空白，完完全全的空白，他不知道自己在做什么，也不知道發生了什么。
但雨果知道，那是馬修在行動。
雨果可以感受到自己內心的恐懼正在一點一點侵襲而來，就好像馬修在不斷壯大，而自己在不斷虛弱，腦海正在一點一點撕扯、拉鋸，試圖想要分成兩半，那種撕裂靈魂的痛苦讓雨果無所適從。
他不知道接下來會發生什么，他不知道自己是不是真的會人格分裂——還是已經完成了人格分類，他不知道自己是不是會徹底消失，然后被馬修取而代之…但他卻知道，自己停不下來了，就好像明知道眼前就是一個無底深淵，他還是義無返顧地朝前邁開步伐一般。
這種逐漸失去控制的感覺讓雨果感覺到恐慌，他甚至好幾次在睡夢中就哭著醒了，滿臉的淚水從炙熱變得冰冷，那個關于馬修母親的噩夢出現的頻率越來越頻繁，持續時間也越來越長。雨果覺得自己的生命力好像在一點一點消失，但他卻不能阻止，他的內心深處似乎也不想阻止。
這種感覺讓雨果感到茫然，常常會突然不知道自己在哪里，是在1995年還是2014年；也不知道自己到底是誰，是陳雨果還是馬修龐斯萊…
雨果知道這是一種病態，他必須請求幫助，但他沒有辦法，他說不出口，沒有人知道他的情況，史蒂文不知道，蒂姆不知道，薩摩拉不知道，約瑟夫也不知道。也許，間或他們會有一些察覺，但雨果卻覺得自己好像躲在門口窺視他們一般，每當他們有了疑慮，他就會出現，說服他們“我不是馬修，而是雨果”，然后讓他們安心下來。
他試圖控制這樣的情況，他試圖理清思路，描繪出自己和馬修的界線，思考出生活和表演的界線，琢磨出演戲和自我之間的區別與聯系…但他卻發現這太困難了，所有一切都發生得太迅猛太洶涌，他即使再努力，雙手的力量也根本無法起到作用。
這一切就好像一輛失控的火車一般，雨果已經看到了不遠處的懸崖，但還是不斷加速，再加速。死亡的恐懼，速度的快感，讓腎上腺素完全爆發出來，進而讓雨果的每一場戲都演繹得淋漓盡致，堪稱完美。
雨果知道，這是他演員生涯最精彩的一次演出，但很有可能就會成為最后一次演出。
雨果腦海里似乎傳來了惡魔的笑聲，“親愛的雨果，輪到我的上場時間了，把身體交給我吧，我可以滿足你所有的夢想，我也可以達到你夢寐以求的境地。來，表演時間到了。”
雨果隱隱覺得這句話有些問題，但他此時卻沒有辦法做出準確判斷，他只感覺自己就昏昏沉沉地睡了過去，被無止境的黑暗包圍，然后被困在這個小小的空間里，看不到外面的情況也感受不到周圍的任何東西。
馬修嘴角露出了一抹得意的笑容，眉宇之間的不羈和暴戾帶著莽撞流露了出來，那雙眸子微微瞇了起來，充滿欲。望地打量著周圍的喧鬧，然后看向了站在不遠處的蒂姆揚聲喊道，“我已經準備好了，就讓我們一起來搖滾吧！”話語里隱隱帶著無法遏制的亢奮，大步朝拍攝場地走了過去。
今天“死囚漫步”要拍攝的是馬修和卡爾行兇的整個過程，包括強。奸的戲份和殘忍殺人的過程。