第十五章 家書
這天絕對是楊越的受難日。
不過好在歐陽山這一頓吐，讓高愛軍起了惻隱之心，八十幾只甲蟲被恩準過了一遍油，當成了兩人的晚飯開胃菜。
楊越夾了一筷子，咯嘣咯嘣地還挺香。歐陽山是死活下不去嘴，高愛軍的臉色很難看。
“過過七天靠六只田螺生活下去的日子嗎？”
搖頭。
“喝過沙漠里灌木叢下沙子里滲出來的水嗎？”
搖頭。
“體會過一天一夜沒有干糧，啃駱駝刺啃到兩眼發綠的經歷嗎？”
還是搖頭。
高愛軍一把就將那盤油炸甲蟲扣進了歐陽山的碗里：“那你特么就給我吃！”
楊越知道高愛軍發火了，他可不輕易發火的。
“我敢打賭，你要是今天不吃，明天你還得接著吃。”楊越悄悄地在歐陽山的耳朵邊上勸，“為兄已經嘗過了，熟的比生的好吃，和炸知了一個味道。”
歐陽山淚眼婆娑，轉過頭來，“真的？”
“騙你小狗！”楊越是真心實意地勸。高愛軍說的是真的，當兵的的確苦，有些時候，連油炸甲蟲都沒得吃。
有一年防化連在戈壁灘拉練，一禮拜就給了兩塊壓縮餅干，連水壺都不讓人灌滿。喝水自己去挖沙子，不讓生火，吃的都是一些活東西。
如果說這是因為野外生存訓練而有意為之的話，那楊越腦海里還有一次難忘的經歷。那是下了老兵連后，全師部隊上高原去架國防光纜。七月底，高原積雪剛化，防化連鋪開了幾十公里分批作業，方圓五公里之內，只有兩個人作伴。有一天炊事班送飯的車陷進了濕泥里，楊越和張朝封兩人一天十個小時沒吃一口，餓得都快當場陣亡，兩人在海拔五千三百多米的地方，步行了二十多公里才找到了大部隊。
那時候他是真想抓一把甲蟲吃，但昆侖山上連草都不長，滿地的石頭被風吹著跑，你想吃都沒地方抓。
高愛軍的臉色稍微緩和了一下，“對你有好處的，抓緊吃，吃完去洗澡。”
“今天周四啊，班長。”
“我跟連長說了，你倆這模樣怎么睡？再熏著我晚上睡不著，我明天還練你們！”
“大恩大德，沒齒難忘。”
“滾！”
歐陽山聽著兩人的對話，破涕為笑。
張朝封正好吃完了飯，端著碗走過來，看見歐陽山的碗里一片黑乎乎的炸甲蟲。
“好東西啊，你不吃？給我吧。”
身后孫連在一個大腳踹在張朝封的屁股上，“喜歡吃我明天讓你吃個夠。”
“生的就算了，油炸的每天吃我也樂意啊，班長…”
“張朝封。”
“到！”
“洗完碗，鴨子步回房間！”
“哦。”
塞外的時區和內地的不同，新兵連晚上八點開飯，九點看新聞聯播，九點半帶回班務會，十點自由活動，十一點熄燈就寢。
楊越和歐陽山沒有參加班務會，洗完澡回來一瞅，發現所有人都趴在床邊寫東西。
“寫啥呢？寫檢查？”歐陽山過了一遍水，精神煥發，容光滿面，一臉膠原蛋白。
高愛軍拿了兩疊軍用信紙分給了兩人，“寫信。之前你們沒學保密條令，沒敢讓你們往家里寫信。來了一個半多月了，想家了吧。”
歐陽山愣了愣神，眼眶突然就紅了。
“想。”
“揍性！”高愛軍罵道：“想就寫。”
“是！”歐陽山趴去一邊寫去了。楊越卻站在房間中央，一臉懵逼。
寫信？寫給誰？
老爸老媽？
不存在的。他退役回去之后，老爸老媽就離婚了。兩人搬離了原來的房子，各自成家。楊越現在根本就想不起來他以前的家具體地址是哪兒。
高愛軍瞟了他一眼，“杵在這干啥呢？敬神啊！？”
楊越搖了搖頭，坐在自己的馬扎上開始奮筆疾書。
“親愛的老婆…見信如見…”
楊越寫了一半突然停了筆，怎么看怎么覺得變扭，細細一想，啊呸，自己的老婆現在應該還在讀初中呢吧？
他扯掉了那張信紙，咬著筆頭考慮了一下，“親愛的…”
這封信到了學校，會不會被自己老婆罵臭流氓？她現在還不認識自己啊！
楊越一頓無名的惆悵，“擦”一聲扯掉了紙，然后揉成了一團。
“王麗雅…見信好！你可能不認識我，但我認識你…”
旁邊湊了個腦袋過來，高愛軍一臉曖昧，“喲！王麗雅…誒，楊越，你是不是有病啊！單相思，寫情書啊？你知不知道部隊的軍郵雖然免費，但是珍貴啊？”
“…”楊越一臉嫌棄，躲開了高愛軍的目光，“這是，班長。”
“笑話。”高愛軍哈哈大笑，“每一封信都可能要經過審查，蓋了軍戳的才能發。你以為你現在有啊？蠢貨！”
楊越抓了抓頭皮，頓時沒心情往下寫了。
“給家里報個平安吧。”高愛軍停下了笑，一本正經道。
楊越搖了搖頭，“算了，對家里來說，只要沒消息，就是好消息，改天打電話吧。”
嗯，打電話…電話號碼多少來著？
楊越深深地吸了一口氣，感覺自己的腦袋都快炸了。
時間，真是一把手術刀…一刀就切掉了所有不愉快的記憶。
旁邊的歐陽山心情頗為激動，反而沒能寫幾個字。楊越靠在床架子上，看他抓耳撓腮的樣子，真想幫他把這封信寫下去。
高愛軍打了一壺開水推門進來，呶了呶嘴，“楊越，樓下通訊員喊你接電話。”
“哦！”楊越心說哪里來的電話他記得他從來沒往家里去過電話，難道記憶出了差錯？楊越“噔噔噔”地下了樓，看見電話正擱在內衛哨房的桌子上。
“班長，我的電話？”
“你楊越？”通訊員確認身份。
“嗯。如假包換。”楊越很肯定地回答。
通訊員點點頭，“那就接吧。”
楊越拿起話筒，“喂！”
對面一個女聲：“楊越？”
“是啊，媽！”楊越頓時淚眼婆娑，老媽年輕時候的聲音真好聽。
哪知電話那頭“噗嗤”一下笑出了聲，“訓練練傻了吧…我才不是你媽。”